解释一下什么是“攀髯之泣”。这个典故，出自《史记》卷二十八“封禅书”：

　　传说中，上古君王黄帝，在荆山下铸鼎，鼎成后，上天派龙前来迎接黄帝，也就是说，黄帝去世升天了。跟随黄帝乘龙升天的近臣和后宫，一共有七十多人。一些地位寒微的臣子与百姓没办法爬上龙身，只好攀拽龙须（髯），最后龙须被拔掉，人们也坠落下来，只好抱着龙须哭号。

　　后来，“鼎成”和“攀髯”分别成为皇帝去世、臣子哀悼皇帝的代名词。

　　“辛公平上仙”里的这个细节极为关键，暗示皇帝死亡的信息被隐瞒，两三个月后被朝廷公布，大臣和百姓才知道这件事。宪宗和敬宗虽然都是被宦官杀害的，但他们死后，消息随即被公布，宦官称其“暴崩”，并且通知了大臣们。由此推断，故事里的死者只能是当时的太上皇唐顺宗。

　　贞元二十一年正月，唐德宗死去。正月二十六日，太子李诵即位，是为唐顺宗，随后任用王伾、王叔文、韦执谊、刘禹锡、柳宗元等人革新朝政，并一度计划剥夺宦官统领禁军即神策军的权力。在这种背景下，反对革新的朝内和外地的大臣，组成了一个联盟。而这个大臣联盟，又跟宫廷宦官联手，一起来阻挠变法的进行。

　　这个联盟的成员是这个样的：

　　在外镇，以剑南西川节度使韦皋为核心，网罗了荆南节度使裴均、河东节度使严绶；在朝廷，郑絪、卫次公、武元衡、李程、王涯等人都反对革新，他们与当权的宦官俱文珍、刘光锜、薛盈珍秘密交接，伺机而动。作为宰相的高郢、贾耽、郑珣瑜，则在观望中最后转向反革新派。可见，反对势力非常强大。

　　而革新派主要人物王伾、王叔文经验匮乏，之后内部又趋于分裂，王叔文和韦执谊内讧了起来。与此同时，顺宗还患上了风疾，口不能言。

　　于是，剑南西川节度使韦皋上表请求太子李纯监国，叫顺宗把权力交出来。随后，宦官俱文珍、刘光锜、薛盈珍出面，逼迫唐顺宗将皇位传给李纯即后来的唐宪宗。这是贞元二十一年八月四日的事。

　　两个月后的十月，事情又起了风波：

　　一个叫罗令则的人秘密奔赴秦州，自称得了太上皇顺宗的密旨，要求陇西经略使刘澭起兵废黜非正常即位的唐宪宗，拥立顺宗复位。刘澭把事情捅给长安，罗令则被处决。

　　可以想象，此事发生后，太上皇顺宗的处境立即危险起来。

　　元和元年即806年正月十八，宪宗突然告诉大臣们太上皇顺宗病情未愈，第二天宪宗又向大臣宣布了一条消息：太上皇顺宗病已死。

　　太上皇顺宗死于兴庆宫，此宫在长安城东门春明门内侧，但发丧仪式却是在太极宫太极殿举行的。按照惯例，一般不会出现异地发丧的情况，太上皇顺宗被异地发丧，有可能暴露了一个问题：他不是正月十九死的，而是在两个半月以前，即前一年十月罗令则事件发生后就被秘密杀害了。安排异地发丧，只是为了不叫人们看到其尸体。这样，跟辛公平目击皇帝“上仙”后几个月才听到朝廷宣布死讯的情况就对上了。

　　按“辛公平上仙”里的说法，顺宗是被匕首刺死的。那么，谁是手刃顺宗的凶手？故事中进献匕首的绿衫人以及大将军和王臻的原型是谁呢？

　　众所周知，如果上面说到的罗令则的计划成功实施，作为太上皇的顺宗就有了复辟的可能。至于罗令则是怎么与顺宗联系上的，没有人知道确切的内幕。不过，也不难推测，罗令则的身份，不是一名大臣，而是所谓的“山人”，有可能是顺宗退位后招至身边的民间人物，怀有一定的奇技与道术。

　　当时，顺宗的病情有可能转好，而且不甘心被逼退位，于是想联络外地掌兵的大臣，秘密策动推翻儿子宪宗的政变，结果失败了。宪宗与宦官集团先下手为强，一举杀死了有复辟隐患的顺宗。

　　在这个行动中，宦官集团充当了先锋。要知道，当年宪宗的太子之位是在俱文珍等宦官的支持下获得的。如果宪宗帝位不稳，那么这一派宦官一定极为危险。如果唐顺宗继续存在，即使他身体羸弱，对他们也是一个巨大的威胁。在这种情况下，宦官们铤而走险，决定处死太上皇顺宗。

　　在这个过程中，官宦有可能征询了宪宗的意见，后者则默许，但也不排除宪宗主动派宦官杀死父亲顺宗的可能性。

　　所以，大约能推断，大将军可能是左、右神策军护军中尉里的一个，或者是其手下的副使（按神策军制度，最高统帅左、右护军中尉，由宦官出任；具体指挥部队的副使，则由武将出任）；王臻有可能是一名联络官；进献匕首且身着奇异服装的人，则是亲手杀死顺宗的宦官。

　　李复言的“辛公平上仙”一文，写于后来的文宗和武宗时代。

　　作为当初顺宗所亲近的大臣刘禹锡，在其晚年写下了一篇暗示宫廷政变的笔记《子刘子自传》中，也隐晦透露出一些消息：“贞元二十一年春，德宗新弃天下，东宫即位。时有寒俊王叔文，以善弈棋得通籍博望，因间隙得言及时事，上大奇之。如是者积久，众未知之。至是起苏州掾，超拜起居舍人，充翰林学士，遂阴荐丞相杜公为度支盐铁等使……既得用，自春至秋，其所施为，人不以为当非。时上素被疾，至是尤剧。诏下内禅，自为太上皇，后谥曰顺宗。东宫即皇帝位，是时太上久寝疾，宰臣及用事者都不得召对。宫掖事秘，而建桓立顺，功归贵臣……”

　　“宫掖事秘，而建桓立顺，功归贵臣”，用的是东汉顺帝和桓帝为宦官所拥立的典故，意指宪宗即位非正常化。此外，诗人又有《武陵书怀五十韵》一诗，其中有项羽杀义帝的典故，似乎也在诉说着什么。

　　把当时不可明记于史的秘闻以志怪、传奇、诗歌、寓言、小传等形式写下来，是唐人的一个传统。这吉光片羽般的碎片和雪泥鸿爪一样的线索，让后人深深地沉迷其中。

　　无独有偶，柳宗元所写的奇文《河间传》也是相同的一个例子。和刘禹锡一样，柳宗元也因顺宗的被迫退位和“永贞革新”的失败而遭宪宗之贬，去了迢迢的南方，以至最终死在柳州。这种愤愤不平如果出现在笔下，似乎也不太奇怪：“河间，淫妇人也。不欲言其姓，故以邑称……”

　　在这篇传奇中，柳宗元塑造了一个由贞洁少女转变为淫妇、名叫“