明亮。

窗外是夕阳暮色下的尤加利树影, 橘红光芒从顶上圆窗直直地透入, 有些刺眼。

周进繁这才忙着去找书包, 找笔袋, 手伸进包里, 却犹豫着没拿出。

周昆站一旁指挥：“试卷，练习册，成绩单，叫你准备好的，你拿出来。”

周进繁瞥他一眼。

当37分的试卷，真能随便拿出手？

关作恒出声：“有成绩单吗？”

成绩单……

“没带回来。”

旁边站着的周昆又要数落，周进繁开口：“老…爸，是我上课，你快出去吧，别打扰我学习。”

周昆被噎了下，最后以警告的眼神盯他一眼，关上门出去。

周进繁掏出干净的笔记本，摸出手机：“关…嗯，老师，有微信没？加一个吧好联系。”

“没。”他音色特别冷，听不出丝毫的情绪起伏，说，“你留个我电话吧，有不懂的就打电话。”

“哦…”

不知道关作恒具体是什么情况。只记得周昆前几日说，是孤儿，刚来春城好像是住在哪个亲戚家里。

“号码是多少啊，我给你打一个。”

关作恒手机调了静音，他摸出来看见来电，挂断。周进繁注意到手机型号，是国产智能机，看起来是崭新的。

周进繁正在保存联系人，问他名字怎么写，关作恒便把名字写在自己带的草稿本上，

“那你知道我叫什么吗？”周进繁也拔下了笔帽，瞄他一眼，声音很轻：“我叫这个。”

“周进繁”三个字写在“关作恒”三字旁边。

他练过书法，一手行楷写得不错，算是能拿出手的优点。

关作恒存自己号码，周进繁偷偷瞥见，整个通讯录只有一页——不超过十个人。

楼下。

周昆在露台躺椅上抽烟，打电话。

“老罗，你给我提那孩子，今天过来了。”

罗航说是吗，问：“怎么样啊，小烦喜欢跟他学吗？”

“还在上课呢，看起来不排斥。”他说着朝上方吐了一口烟，书房的木窗半敞。

“那就好，我昨晚见过那孩子，跟我说会好好教他的。不过他性子有点闷，我担心他能不能做好这份工作。”

闷不闷不晓得，但不爱说话这点，周昆感觉到了。大概是山里孩子的特性，默不作声地冷静观察着四周，像隐形人一样融入周遭，决计不多说话，聪明却不出风头。

周昆说是个沉稳的，还很礼貌：“而且还是个大高个子呢。”

他是前几日跟罗航、还有其他几个朋友一块儿去水库钓鱼时，听罗航接了个电话，说有个学生给他转了两万多，才知道有这么个存在。

罗航感慨地提起，说这是他们机构帮助过的一个男生打的钱——还是今年的理科状元。

周昆问：“你们资助的？怎么反给你打钱？借过钱给他么。”

罗航摇头：“说来话长，他没申请过我们的助学金。但以前我们资助过他姐姐，他姐姐是我支教时候的学生，跟我说家里还有个弟弟，非常聪明。我和社工就去家访，他家情况复杂，很困难。”

罗航说他智商很高，之前有个特招的天才班要录取他，但因为是孤儿，家里两个孤寡老人独居，无人照看，便放弃了机会，在保山上了高中，今年考了状元。

“自尊心特别强。这两万多是他家里老人生病了，几年前他姐姐给我打了电话求助，冯总支的钱。不是通知书下来了吗，学校给了九万的奖金，就连本带利还给我了。”

周昆一听家境困难，又是个这么好的孩子，还是状元，就寻思着让人来给周进繁补课。

时针很快走过一个30度角，关作恒看了眼时间，离开时问他是不是马上期末考，周进繁答下周，关作恒让他好好考：“把试卷带回来。”

周昆见他们下来，拿了个信封给关作恒：“下节课的话，等他考完试吧？小烦，是下周几考完？”

“周二。”

“那就周五上课吧。怎么样，小关，你呢，时间上有没有什么问题？”

关作恒颔首：“我都行。”

周昆展露笑容，很关切的模样：“那你现在住哪儿啊？怎么来的，要不叔叔送你回去？”

关作恒回绝了，周昆客气一番，把人送到楼底，上来问周进繁：“教的还行吗？”

“挺好的。”

其实讲的不太好。

他不爱听课，可这么些年换过不少的家教和补习老师，教得好坏还是会分辨的。很多老师有一套针对他这种学生的方法，但关作恒没有。

这就有点像让周进繁去教邻居家两岁的小孩加减法问题，没法跟他解释“为什么7 8等于15”。

因为在智商和学习认知上有鸿沟。

尽管如此，还是告诉周昆“挺好的”。

他知道，哪怕这个家教不是关作恒，也会是其他人，横竖都要请一个，还不如找个好看的呢。

趴在露台栏杆上，周进繁垂头时偶地瞥见，那本该已经离开的家教，居然还没走。

好像弯腰在垃圾桶旁边捡了几支他家丢掉的海芋，放进了车篮子。

白色的花瓣像水一样漫出粉红的车筐，周进繁看着他骑着车离去的背影，又忽地笑了一下。

-

骑自行车从翠湖这边出发，大概要四十分钟才能到小姑关霞家。

夏夜的风刮过耳畔，树上聒噪的蝉鸣不绝于耳。

春城的夏天和中国其他城市不同，最高气温也才33度。正午是最热的，到了晚上吹着风反而有些冷，得穿外套。

关霞是关作恒的姑姑，爸爸的妹妹。

这么多年也没见过几次，关霞很少回老家，只带丈夫回来过约莫一两次，直到关作恒高考那天，老家来了电话，告诉关霞父亲去世了——

儿子要上学，老公要上班，关霞只身一人回到边境小村参加葬礼。守灵夜那晚，她看见关作恒在棺材前头默不作声地跪了一夜。问起他考试考得如何，他并未回答，像个木头人一样，眼珠子是黑漆漆的，眼眶骨一圈是红的，如死灰般看了眼自己。

关作恒考状元的消息，还是她在新闻上看见的。丈夫是六中的数学老师，在学校里听说了一点消息，校领导打算花大价钱挖这个贫困生状元来六中复读。

在丈夫的驱使下，关霞拨通了久违的电话，问了家中情况，关作恒接了电话，关霞那陌生的声音道：“是阿恒吗？我们家冯老师，他听说了你的消息，他问你啊，志愿填的怎么样了？冯老师——就是你姑父，他不是中学老师吗，他知道这些，你可别乱填。”

关霞还在电话里说了冯老师的学校出多少万让他去复读的事。

“侄儿，你要不来我们家，一起商量一下？”

奶奶什么也不懂，只知道姑爷是冯川是文化人，是教书育人的老师，便自作主张把关作恒送去车站，擦着眼泪叫他出人头地。

从笠县到春城，前后辗转十多个小时大巴和火车。

关作恒只背了一个黑色的书包就来了，带了两身衣服，一顶帽子。见到了