咧咧，一笑了之；而她仿佛被人偷窥了心事似的，愈加小心地掩饰自己对他那日胜一日的关心与爱恋。

　　终于有一天，同事们不再开他们的玩笑了，她才慢慢地知道，他的身边多了一位亭亭玉立的女孩。她多想那个女孩是自己，她多想自己长得再漂亮一些，她甚至多想就这样大大方方地走到他跟前告诉他那缠绵于心的三个字。

　　他开始忙着结婚了，她知道，她永远不会是那个与他执手相牵的人了。

　　那天晚上的天气预报是他婚前最后一次。她清楚地记得，他用一贯充满磁性的男中音播报着：今夜到明天，阴有小雨，明天最高气温10度，最低气温2度……

　　看着窗外漆黑一片看不见星星的夜空，她黯然垂泪。明天，他就不会出现在台里了，几天以后，他就与另一个女孩走向红地毯了。想着想着，她坐立不安。“我至少应该让他知道啊！”做出这个决定，她几乎把自己也吓了一跳。

　　已经是夜里11点多钟了，她一遍一遍地给他发短信。

　　当他心急火燎地赶到她的宿舍，她只是平静地对他说：“我只想给你唱首歌。”在他仍迷惑不解的时候，她凄哀沙哑的声音便飘满了整个小屋。

　　“是谁导演这场戏，让我投入太彻底，对白总是自言自语……没有星星的夜里，我把泪光交给你……”

　　他从来不知道，这首歌还可以这样唱。多愁善感的女孩总是会像歌中唱的那样——“没有星星的夜里，我用泪光吸引你”。而她，是这样痴痴傻傻地把泪光交给一个她深爱的人，一个永远不属于她的人。

　　也许是让他去品味，也许是让他去收藏，但不想去“吸引”他。施舍的感情只能亵渎她那纯洁的爱。

　　离开她宿舍的时候，外面的天空正如预报说的那样飘着蒙蒙细雨。他走进雨中，他知道，那雨不是一种矫情和挽留，而是一种婉约而美丽的存在。

------------

不写那封信

------------

　　当时，电视上正在播放一档“海峡两岸”之类的节目。

　　讲的是一位年已古稀的老太太在丈夫40年前去了台湾后音信全无的情况下自己拉扯大几个儿女的故事。讲到动情处，老太太满眼泪花，喃喃地说：“怎么能不想他呢，40年来，我多希望他能给我捎来一点消息……想必他现在也和我一样白发苍苍了，可他离去的时候，我还是一个年轻而美丽的女人。”说着，老太太娴熟地拢了一下耳际的发丝，那缕发丝在一个特写的镜头下，让我清清楚楚地看到了岁月的风霜。

　　我可以想像得到，这40年来，她是如何在思念的煎熬、岁月的磨砺中，慢慢变老的。

　　故事当然没有完。

　　有一天，老太太突然把两个儿子叫到跟前，让他们想方设法地去打听他们父亲的下落。两个儿子动用了一切关系，终于得到消息，而且还得到了父亲的现住址。原来，父亲尚在人间，只是在台湾早已另有家室。

　　握着那张写有地址的一纸素笺，老太太心潮澎湃。

　　几个孙子围着老太太让她给爷爷写封信，两个儿子也催促她跟父亲联系一下。老太太却兀自不语，沉默起来。

　　几天后，老太太把那张纸条撕碎了，并做了一个决定——不写那封信。

　　孩子们都十分不解，毕竟，费尽周折地打听，结局的确出人意料。

　　老太太温言道：“40年来，他没写过一封信，因为他不想辜负了我，再辜负了另一个女人。何况只要我知道他还活着就很知足了。”

　　那封最终没有写的信，恰恰写满了一个女人所有的理解与爱。

　　我早已心甘情愿地把泪水交了出来。是啊，岁月更迭，沧海桑田，在这个世界上，你只知道，你最牵挂的那颗心仍在某个地方和你一起感应，一起跳动；也知道，有一种距离，咫尺近不过天涯，这就足够了。

　　折叠爱

　　他们吵架了，吵得天翻地覆。女人摔门而去，男人在屋里抽闷烟。而吵架的导火线是谁先点燃的，全然不记得了。

　　男人在屋里愁肠百结，女人在屋外的雪地里走得铿锵。一个没有开门追出去，一个没有掉头走回来。

　　等男人回过神，伸手去开门，已是一个小时以后。女人早走得失去了踪影吧，男人想，他怅然地望着雪地里一串清晰的脚印，小巧，错乱，也触目惊心。

　　他顺着女人的脚印往前走，只想体会女人爱的深浅，恨的深浅。

　　走了十分钟，他低头看脚印的眼突然有了光——因为他看到了一直向前方延伸的脚印又折叠回来，密密匝匝地压在先前的脚印上，而后又折叠回去，前面一刻钟的路程全是如此这般的反复。

　　男人的心狂跳不止，脚步也禁不住加快，男人甚至发现有的地方，女人的脚印往返折叠了几次。

　　一个小时，女人应该走得无踪影，然而，又十分钟，男人看到了女人，在距他一米外。

　　回来的路上，雪地里又多了脚印一串串……

　　大学同学曾给我讲过他父亲的故事。他父亲是上海知青，下放东北一个农场时认识了一个女孩，两个人，坠入爱河，彼此倾慕又小心翼翼地躲避着那些多事的目光。

　　因为年龄小，因为明天的不可知，他们用心地呵护着冰天雪地里的爱恋。

　　渐渐地，知青开始返城了，文化水平高的，优先考虑。

　　农场领导要他打一个报告时，他却写得极其不诚恳，在文化程度一栏，他写上“小学肄业”几个字。而真实情况是，他高中以优异的成绩毕业。

　　如果想追求一份真爱，走了，再折叠回来，想必已不是那么一回事了，他当时只有这样一种念头。

　　那个女孩就是同学的母亲，同学的家仍在老林深处。这个故事不由得让我想起不久前朋友从我国西南部地区带回的一个美丽的神话。

　　神话中讲，天地是男神和女神合造的，当时男神负责造天，女神负责造地。等他们各自完成，打算将天地合在一起时，意外发生了：女神太勤快，把地造得太大，以至于没法跟天合起来，但是后来他们终于想到了一个好办法，把地折叠起来，形成了高山低谷，然后天地才结合起来。

　　朋友讲时，我悄悄把这个故事记在身边的本子上，然后轻轻地，在那一页的右下角，做了个小小的折叠，折折叠叠都是因为一个字——爱，爱着这些美丽的“爱情”。

------------

满街的草莓都在哭泣

------------

　　上大学时，她坐在他前面。她像一朵丽质卓绝的山茶，是全校男生注目的焦点。而他总是沉默寡言，虽与她咫尺之隔，却找不到什么话题与她