第九百七十四章 去星辰大海
“嚯，还挺冷！”
许老师推开25号院的正门，迎面寒霜，风卷着雪沫子细细碎碎。
他左右望了望胡同，一条银白素净，挑着大红灯笼格外漂亮。小旭拿着一副对联，道：“贴这个。”
“福旺财旺运气旺，家兴人兴事业兴。忒俗了吧？”
“过年俗点好，俗点吉利。”
行吧。
许非啪啪按上，大高个不用踩椅子，又把横批一亮：喜气盈门！
“借你吉言，喜气盈门！”
贴好了正门，俩人进去唤过孩子，郑重其事：“交给你们一个任务，把咱们家凡是有门有户的屋子，都贴上福字。”
“福字怎么贴呀？”
“看门上，都是去年的，照着贴。”
于是乎，一只踩着脚踏车，车筐里塞着三十多个福；一只开着玩具车，还细心的带了小板凳，呼啦啦直奔东边。
准备从东跑到西，从南走到北……
许非和小旭开始贴对联，每个院的正房，内容都是精挑细选。
比如车库那边，就是“和顺一门有百福，平安二字值千金。”
老两口的屋子：“喜居宝地千年旺，福照家门万事兴。”
许老师的最牛逼了：“百年天地回元气，一统山河际太平！”
横批：国泰民安！
搁古代就一反贼。
……
厨房，今儿拥有绝对权威的张俪发令：
“我们做十个菜！
清蒸鱼一道，猪蹄一道，凉拼一道，素烩汤一道，佛手白菜一道，海参一道，糖醋里脊一道，大虾一道，羊排一道，人参鹿肉汤一道。
有问题么？”
有！
许非瞪大眼，人参鹿肉汤是什么鬼？？？
“肉太多，炒个青菜吧，再弄个凉拌菜。”
“也行，凑十二道。”
张俪扫了一眼：“没问题我就分配任务了，自己觉得不行可以提，接了就要做到，不然吃不上饭可怪你。”
“……”
小龙小虎眨巴眨巴，感觉好可怕。
不多时，他俩领了洗菜任务，颠颠去了。张俪自然是主厨，那两个打下手，团团转团团转。
还是那个习俗，白天这顿要大吃，菜无比丰盛。晚上小吃，主要是饺子。
曾几何时，仨人也在百花胡同过过年，那会整座城市都热闹。如今忙着忙着，连点鞭炮声都没，格外安静。
倒不时有打电话的，拜年问个好，闲聊几句。
张桂琴和许孝文也打电话，人家正在国外潇洒，全程保镖、助理、翻译，浪的不得了。
差不多五个小时，下午三点多开饭。
孩子们精力旺盛，吃吃喝喝，吃完又去耍。跟着张俪和小旭小睡，许老师玩了一下午游戏。
晃眼天就黑了。
…………
在仨人的记忆中，依稀在某一年除夕，有过类似的场景。
今年重复了一遍，只是人已中年，还多了俩崽。
电视里播着《新闻联播》，卧室摆着圆桌，五把椅子。张俪揉面团，随手揪下两丢给孩子玩。
许非和小旭经过多年锻炼，起码会包饺子了，一人抱一盆馅。
三鲜馅的煮饺，羊肉馅的蒸饺。
“今年春晚小品有谁呀？”
“本山叔呗。赵妈走了，陈小二退了，就剩他了。”
“你公司有上的么？”
“没太注意，应该有吧。”
“哎，以前多有意思呀，越来越没劲，反正也不怎么看了。”
正说着，就听那《新闻联播》里忽然来了一句：
“随着中国航天科技飞速发展……下一阶段太空行走巴拉巴拉……科幻电影《地球大炮》将于明天上映。”
“哇！”
小旭和张俪齐做惊叹状，“许老师有排面！”
“相当有排面了！”
“为什么有排面？”小龙疑惑。
“能被《新闻联播》报道的，是非常非常大的荣誉。所以你们努力呀，将来干出一番事业，也上《新闻联播》。”
“嗯，我要上《新闻联播》！”
小龙举手。
“你能上《今日说法》！”
小虎突然吐了一句槽。
嗯？
四道目光盯过来，他有点慌，我暴露了嘛？暴露了嘛？
吃饺子的时候，春晚也开始了。
俩孩子喝果汁，仨人搞了点白酒，只见乌央央一群人冒出来，不知道演个啥，又乌央央消失。
跟着两岸三地的歌手合唱《百家姓》。
冯巩照例第一个语言类节目。
稍微留意就会发现，冯大爷通常都第一个上，开头活跃气氛。只是跟牛群散伙后，相声演员成了小品演员，一把年纪还在挠大家尕酒窝。
没办法，相声不让讽刺，就没意思了。
“……”
许老师看着电视，大多数没印象，只记得《吉祥三宝》。
“爸爸！”
“哎！”
“爸爸！”
“哎！”
就这个。
仨人喝喝聊聊，不觉无趣，俩孩子是真没劲，挺着不睡不睡……然后像爸妈小时候一样，不知不觉就开始迷糊。
许老师给抱到床上，帘子一拉，电视调小声。
看眼时间快零点，本山叔的节目该上了。
“哗哗哗！”
掌声骤然热烈，很多观众就等着看他。随着本山叔、丹丹姐、小崔亮相，许非也乐了，有印象有印象！
这叫《说事儿》，《昨天今天明天》的续集。
“那是相当壮观呐！”
“锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，红旗招展，银山银海……”
小旭咯咯笑，表示对东北银的口味。张俪就平平，从来不感冒。
“呀，12点了！”
“守岁守岁！”
“怎么守呀？”
“是啊，怎么守呀？”
许非先摸出俩红包，塞到孩子枕边。
回身坐下，倒了三杯酒。
“许老师要讲话了！”
“嗯嗯！”
许非无视她们的瓜子皮，非常正经道：“今年不太一样，头一次吧，我们家一块过年。其实想想，我们仨很久没坐在一块聊聊天。
20多年都老了，该说的也都说过。
好像相处到一定时间，一定程度，就变成手心手背上的肉，扎一下会疼，但平时已经没有感觉。
可我们不一样，真的不一样。
这么多年有你们陪伴，我对过去充满感恩，对未来满怀憧憬，想我们更老一点，白发苍苍，互相搀扶着走路……
其实今天我只想说，我只是……”
许老师握着俩人的手，顿了片刻，仿佛简化了千言万语：“感谢你们一直都在。”
“哟！”
小旭的脸蛋红嫣嫣，哼道：“一听就是套路，这么多年谁不清楚谁，用得着你感谢？呸！”
“就是呢，我们辛苦，许老师也辛苦。”
张俪也端酒：“来来来，感谢许老师一直都在。”
“……”
许非翻了个白眼，碰了一杯：“嗯，都在都在，都在就好！”
………………
大年初一，中午。
张俪早早起来，做了清粥小菜，给昨天腐败的肚子冲刷了一遍油腥。效果不错，许非只觉胃里暖和舒适，连精神都振作几分。
小旭翻出一件大衣，细细熨平：“穿这个吧，里面穿西装也不能套棉袄。”
“晚上我应该回不来，不用等我了。”
“哎呀，知道知道！”
小莫不在，许非自己开车，临走时一抱，一边亲了一口：“走了啊！”
“嗯，我们一会再过去。”
他刚出发，就不断接到电话，从王领导、赵领导到老吴，从田领导到李沐……反复一个主题，让自己放轻松。
毕竟谁也无法确定，一部华语科幻片在内地能掀起多大的浪头。
车子离开挂满红灯笼的百花胡同，缓缓前行，奔大都汇影城。
大都汇院线在去年建立，首发39家高档影城，全是7厅，迅速成为不可忽视的力量。因为它随着商业地产的扩张，还在不断增长。
中影时代毕竟是合资，如今许非把重点放在亲儿子上面，并在秘密接触嘉禾，准备收购。
街上很热闹，现在的观念不同以前，很多商场开着，只是营业时间短了些。
有逛街的，有串门拜年的，出租车跑来跑去，无业青年到处晃，寻找开业的网吧……
院线出于作息考虑，首场时间定在了下午。
得益于前期宣传和《新闻联播》的临阵BUFF，大批的京城青年前往影院，其中很多还是预订票的。
“走啦走啦，看电影！”
“大年初一看什么电影？”
“《地球大炮》啊，我都等一年了！”
“你看不看？看不看？”
“分手！”
……
“亲爱的，我们看《霍元甲》好不好？”
“我想看《地球大炮》。”
“国产科幻片，能好么？”
“《新闻联播》都报了，你说好嘛？！”
……
“看《地球大炮》啊！”
“大片！”
“1亿美金！”
“3亿多的《无极》拍成那狗屎样，我看看8亿的啥水准！”
……
中影时代影城。
这个日子，这个时间，竟然又排起了长队。
到处是《地球大炮》的宣传海报，屏幕放着预告片：一辆辆重工业暴力风格的卡车，轰隆隆漫山遍野，天空尘霾成云，仿若世界末日……
入场处，还弄了一架概念款的地球大炮。跟片中不太相同，但也极具冰冷刚硬的金属感，惹得不少人拍照。
一个姑娘取了票，拉着男朋友熟门熟路的拐进书店。
店里有两个客人在逛，一边翻书一边议论：“听说小四道歉了？”
“听说死丫头也道歉了？”
“被抵制才肯道歉，辣鸡！”
“说得好！”
姑娘声援了一句，劲劲问：“拼图到了么？”
“这呢这呢！”
店员早等着呢，递上最后一个拼图。
男朋友瞧了瞧，笑道：“这就是第五个拼图啊？你还真有毅力，我肯定坚持不下来。”
【看书福利】送你一个现金红包！关注vx公众【书友大本营】即可领取！
“当然有毅力了，一年一个我容易么？”
姑娘感慨：“第四个我拼最久了，本想去年拼完的，结果没成，还好今年搞定了。”
“没关系，我陪你拼完最后一个。”
男朋友猛拍胸脯。
……
各种身份，各色人等涌进电影院，就想一睹《地球大炮》。
记者不得休息，加班过来，边抱怨边老老实实等候。
文化人、影评人吐沫横飞，凑在一块猜想，不相信国内能拍出好科幻片，却又藏着一丝期待。
某些黑子更是组团，这年头挺敬业的，起码看了再黑。亦有民间各路科幻组织的成员，三三两两当作搞活动来此。
圈内也有不少人，姜闻、冯裤子、张国师等等，自己找地方猫着。
张俪小旭带着孩子也来了，在VIP厅，但没跟许非碰面。
许老师率一票主演在休息室，周逊不时溜出去偷看，回来报告：“好多人哦！”
她嫌不够形象，比手划脚：“队排的那么那么长，哇，跟贪吃蛇一样。”
“你这么一形容，我倒不紧张了。”陈昆笑道。
“我不行，不行不行，我还得上个厕所！”
吴经已经上好几次了。
梁佳辉喝了口水，摇头道：“我出道快三十年，被你们弄的都有点紧张。本来觉得没什么，但一到这里，不知道为什么……”
他想了想，道：“可能太过期待，期待成片如何精彩。也太过担心，担心万一拍砸了怎么办。”
梁佳辉看着许非，很奇怪：“你真的一点没起伏？”
“有啊！我昨天晚上已经做过心理建设了，现在非常轻松。”
许老师翘着腿，笑道：“而且这东西吧，你们思维升华一点。我们拍《地球大炮》如同科学家搞航天技术，在不同的领域，奔着一个方向努力。
可能成功，可能失败，但飞天梦不能消失。”
“哇！”
“是不是觉得自己很厉害？”
“难怪能上《新闻联播》！”吴经道。
“嗯，瞬间伟大了！”
周公子点头如捣蒜。
许非调节气氛，外面不时汇报。终于，当影院经理再一次跑进来：“许总，开始了！”
“知道了。”
呼！
他深呼吸一口气，先走到门口。
外面灯光通明，一条走廊仿佛一条前行之路。
这部片，谈不上什么念想，也无需附加什么额外属性，只是在这个阶段他做了自己认为应该做的事……
许非回头，一挥手：“走吧同志们，去星辰大海！”
（主要是身体状况不好，急需休养一段。
正文到此结束，还有些番外，《地球大炮》的内容和一些坑会放在番外里。
还欠“酱哥哥、灵狐二中、我书写的不好你还盟”三位萌主的加更，只能下本书还了。
感言等正式完本再说。）
番外之许老师没了
“张俪！”
“张俪！快醒醒！”
“唔……”
迷迷糊糊的张俪从睡梦中睁开眼，就被一张陌生的面孔吓了一跳。
“你是谁？”
她蹭的坐起来，舍友也吓一跳：“你怎么了？快起来，今天有新年演出呢！”
舍友抱着搪瓷脸盆出去了，门一开，只觉闹哄哄，全是年轻姑娘的声音。
“这……”
张俪打量四周，分明是一间八人宿舍，朴素老旧，水泥抹地，别的姑娘都已起床忙来忙去。
“这是战旗歌舞团宿舍？”
她终于捕捉到一丝记忆，再想想刚才那个室友，果然有几分熟悉了。
这是下铺，干净整洁的被褥，部队也没有过多花哨，显得很素。张俪踩上拖鞋，碎花小背心和到膝盖的亵裤，没有胸罩……
“你今天怎么了？”
“还不快洗漱，迟到要挨罚的！”
“是不是做噩梦了？还是梦到情郎了？”
叽叽喳喳中，张俪瞧见了门上的一本挂历，崭新崭新的，刚翻第一页：
1979年1月1日！
战旗歌舞团隶属成都军区，1952年成立，参加过很多国内外演出。
张俪77年加入，今年才14岁。年轻水灵的小姑娘，温柔软糯，在团是公认的刻苦，每天五点起来练功，不论寒暑。
今儿有场新年汇演，忙活了一白天，晚上归来。
姑娘们都很兴奋，谈论着歌舞节目，哪些领导来看，中午的伙食巴拉巴拉……张俪往床上一倒，还在缓冲中。
自己明明和小旭、许老师在过60大寿，喝了些酒睡去，结果醒来变成这样子。
“这不是网文里写的嘛？穿越，重生，人生赢家，事业后宫两开花！”
受许老师耳濡目染，她思想很年轻化。
“……”
不知躺了多久，张俪嗖地爬起来，借了几张信纸。
不清楚那俩人是否也重生，但无论重没重生，都必须先联系上。
写好了信，用胶水黏上。
她不晓得小旭的具体住址，但知道陈父在鞍城京剧团。同样，她也知道自己的公公在鞍城曲艺团。
准备明天寄出，张俪又躺回床上，胳膊把眼睛一挡陷入自我世界。
想到了很多很多，爸妈亲人，现在和经历过的未来，以及小龙小虎……
上一世，自己做到全球最大的商业地产商，紧跟党走，政策不倒。中后期又在许老师建议下，进军制造业和高新科技，愈发受到器重。
数一数二的人物。
既然重活一世，眼光更要放长远，为百年未有之大变局提早铺路！
…………
【领红包】现金or点币红包已经发放到你的账户！微信关注公.众.号【书友大本营】领取！
鞍城，大雪。
雪混着工业灰尘飘落，形成一条条脏兮兮的路面。工人们骑着车，载着媳妇和工厂福利，气质昂扬的走亲访友，甚至舍得去国营饭店搓一顿。
巷子里，孩子们追打吵闹，不时放几根散装鞭炮。
又有一个十三四岁的小姑娘，旧棉袄棉裤，扎俩小辫，神经了一样沿着巷子来回跑。
“这有姓许的么？”
“有姓许的么？”
“没有！”
“没有啊！”
见孩子们统一摇头，小姑娘哇的一声哭出来。
哭了好久好久，才在大雪中失魂落魄的走回家。小院，住着两户人，进去便是公共厨房，陈母正在炒菜。
“回来了，洗洗手吃饭。”
“妈……”
小旭犹挂泪痕，不死心道：“你真的不认识张桂琴和许孝文么？”
“你这孩子魔怔了？我都说不认识不认识，你在哪儿听来的？”
“呜呜……呜呜……”
小旭跑进屋，扑床上又开始哭。
陈父在外面看着心疼，悄声道：“这孩子到底咋了？”
“没进芭蕾舞团难过吧？”
“哎，也14岁了，又不爱念书，又不想去京剧团，将来可怎么整？”
陈父满面愁容，道：“要不这么着，我豁出老脸求求人，看能不能弄进话剧团。”
“那你小心点说啊，别又惹急了。”
过了一会，小阳也跑回来，准备吃饭。
陈父在人道洪流时受了些迫害，现在平反，有妻子陪伴，膝下两个女儿，已经挺知足了。唯一愁的就是大女儿心比天高，又心思敏感，不知道前途去路。
“姐，吃饭了！”
小阳把姐姐拽到饭桌，小旭抽抽搭搭，情绪见缓，可能接受了这个事实。
接受之后便觉饿，她拿起筷子一瞅：
杂粮馒头、稀饭、土豆炖白菜、咸菜、大葱炒肉，肉少葱多。
“连澳洲龙虾都没有呀？”
“……”
陈父陈母停筷，抬头，注目。
小阳扒着饭：“啥叫澳洲龙虾？”
“这么大个，这么长，肉这么多……”
小旭比划着：“我昨天吃的就是龙虾，还有海鲜大餐。”
“姐，你没发烧吧？”
“以后少看点杂书，都开始胡思乱想了！”
陈母忽然害怕，捅捅陈父，妈呀，赶紧给她找个正经事吧！
陈父咳了两声，道：“那个小旭啊，芭蕾舞团就算过去了，咱也不稀罕去！你不想念书就不念，但最好找个事情做，放松放松心情也好对吧？
你觉得话剧团怎么样？”
“我不爱去。”
得！
陈父小心翼翼的试探，换来这么几个字，未免也有点发火：“你这不去那不去，你想干什么？一辈子在家啊？”
“念书呀，谁说我不想念书了。”
小旭啃馒头啃的愁眉苦脸，道：“我要考高中，考大学！”
“你真这么想的？”
“对呀！”
“哎哟那太好了，念书好念书好。”
父母忽然欣慰，总算懂事了。
小旭把半拉馒头给妹妹，又扒了半碗稀饭，这也太难吃了！
她索性离桌，倒在床上宛如咸鱼，实际在开动脑筋。
按许老师的说法，重生文第一步，往往从改善生活条件开始。那我干什么呢？
1979年第一天呐，改革的春风刚刚吹起，阻碍重重，政策一会一变，并不是搞实业的好时机。
而且自己最擅长的是服装和传媒。
服装，服装……
小旭在心里记下一笔计划，同时又确定了当前目标：先写写文章吧！
这年头，是一篇爱情小说就能爆红的文学黄金年代，积累名气也好，反正80年代天才多。
实业等张俪一起……对了！
小旭也蹭的爬起，才反应过来要给张俪写信！
同样的，她不知道对方的家庭住址，但知道在战旗歌舞团。
……
夜深，外屋亮着灯。
小阳早睡了，父母在里屋扒门偷看，见大女儿坐在桌前认认真真的写字。哎哟，上进了上进了！
想上辈子，小旭在《青年诗人》发表了《我是一朵柳絮》，也是14岁。
如今羞耻的不得了。
有一世积累，她的文笔、阅历、思想早远超时代，随手就是一篇纯真美好的短篇爱情小说。
故事很简单，无非就是青春萌动那点事，但对这年代的人来讲，对一切精神食粮都充满了饥渴。
当然，为了升华主题，容易过审，她还加了些内容。
小伙子为报效祖国，毅然奔赴前线，姑娘反套路的没有痴心等待，而是也参了军，成为一名医护兵。
嚯！
这升华的河山一片红。
她准备在下个月，投给《中国青年报》。为什么在下月呢？
因为下个月打越南猴子了！
……
小旭把给张俪的信寄了出去，真的开始努力学习。
过了些日子，有天陈父下班回家，取出一封信：“谁给你写的，还寄到我单位了。你怎么认识成都的人？”
“咝！”
她一瞧信封，来信地址：成都战旗歌舞团。
小旭赶紧拆开，里面只有一句话：
“小旭，是你么？是我。”
刹时间，情绪奔涌，眼圈一红，连忙跑进屋用被子一蒙。
这年头打个长途电话极其困难，只能写信。但见信如面，执手数十年，仿佛人在眼前。
她蒙着被子，伤心啜泣：
“呜呜呜……小俪……”
“许老师……许老师被我们扇没了！”
（感谢潜水艇街道、我是尚腾两位萌主，加更在下本书补。）
奥运之章1
3月27日，奥运大厦。
今天是奥运会开幕式第一次创意研讨会。
二轮陈述后，奥组委做出决定，让评分前三名的联合操作。于是张国师总导演，解放军团队的张继钢、国家歌舞团的陈维亚任副总导演。
事情已经定了，还没对外公布，说是下个月召开发布会，正式颁发聘书。
早晨的会议室里，人员陆续到达。
整支团队近300人，能坐在这的都是核心成员，包括视觉特效总设计师蔡国强，古铜色皮肤，烟熏火燎一看就是放炮仗的。
另有音乐总设计陈其钢，技术组组长——京城特种工程设计院院长于建平，策划王朝歌、樊跃、陈丹青等等。
外加一些别的人员，坐了一大屋子。
而在外面走廊，负责拍摄纪录片的摄影师正紧随一人。
“许总许总，下部大片拍什么？”
“《地球大炮》拿了内地票房第一，有信心自我突破么？”
“是不是还拍科幻片？”
许非斜了他一眼，奇道：“你怎么还加私货啊？这不是奥运纪录片么？”
“您的忠实影迷啊，还没正式拍呢！”
“下部片等着吧，开幕式优先。”
他大步迈进会议室，里面全是大佬，虽不至于起身相迎，倒也齐齐侧目。毕竟刚完成了一部里程碑式的作品，一炮轰陷全国！
41岁的男人，成熟魅力巅峰。不秃不油，身形挺拔，外强中干的公狗腰和大长腿，卖相一流。
脖上挂着工作证：制作总监！
全员就位，张国师主持会议，道：“今天第一次研讨会，在座的有些熟，有些不熟，很多都是第一次见面。
这是个漫长的过程，不仅仅是创意，我们大家也要尽快磨合出来……”
“文明与和谐，没办法表演。当务之急是寻找一个承载理念……”
巴拉巴拉说了一阵，张继钢性格活泛，先道：“千头万绪太复杂，你先说一点，就说一点，你想看到什么？”
“不要解释，不要任何解释，就像雅典的水，一看，这就是中国！”
张国师话贼多，声情并茂：“我希望在现场完成一个行为，这个行为是贯穿始终的，从开始到结束，不同于国外，也不同于中国的过去。”
点子，都是从抽象到具体，从想法到节目。
许非很认真很认真的听，他有全套答案，但不能直接拿出来。在场的诸位，历史上那么辛苦的付出，不能被自己无耻的掳走。
他要做的，是让大家节省一些时间，免得后期排练仓促。
七嘴八舌的议论一番，短暂空歇时，许老师开口：“我觉得有两点，一是你那个四大发明的结构，肯定不行。”
“为什么不行呢，四大发明多棒啊！”张国师疑惑。
“可以有四大发明的元素，但如果以其为核心结构，就非常狭隘。我觉得可以融入之前搞的编年体顺序，不是想表达和的思想么？想想怎么结合。”
“第二点，鸟巢的建造没有考虑到开幕式，也就是说，我们现在想的天花乱坠，很可能受到场地制约而作废。
而且鸟巢那边来消息，让我们在施工完成前提交方案，他们好挖管道、挖坑之类。因为这东西一旦挖好，就不能再改。
所以我建议尽快去实地考察，看看场馆条件再说。”
历史上，老谋子就是以四大发明为结构，被当时负责的大领导驳了回来。
结果很多方案推翻重做，搞的时间紧张，到2007年底了居然还没有排练，设备道具什么的也是频出问题。
许非说完，大家对第一点不置可否，第二点倒非常实用。
他见状，不由再次提醒：“请你们注意，我们的方案是要报审的，审核人极可能是大领导。
艺术创作应该单纯，但开幕式恰恰无法单纯，要考虑很多方面。”
这句话让张国师摇摆了。
他的性格优点，一是能听取意见，二是懂得妥协。
他下意识觉得许老师是对的，因为一个能带领团队学习中央文件的家伙，其政治敏感度值得相信。
…………
下午散会。
许非和张国师同乘一辆车，京城下了点小雨，湿湿凉凉，路过一处公交站台，宣传栏上还贴着《地球大炮》的海报。
“这片子上映俩月了吧？”
“嗯，电影局昨天给我打电话，说再延期一个月下档。”
【看书福利】送你一个现金红包！关注vx公众【书友大本营】即可领取！
“说老实话，我也想拍这么一部片子，但我对未来啊，科技啊，确实有点不懂，怕把握不好……”
张国师有些羡慕，此刻无外人，私下问：“你是不是有什么内幕消息，不让我用四大发明？”
“跟内幕没关系，还是缺少觉悟。”
许非叹口气，道：“我讲过多次了，开幕式不仅仅是表演，里面有很多政治性的东西。你以四大发明为核心，等于把某些国家想表达的东西给挤没了，你得留出空间。”
“就像丝绸之路？”
“对，同世界接轨嘛！”
“行吧，行吧。”
张国师点点头，略感惋惜。
说话间，张国师先到了地方，跟着又开到百花胡同。停进车库，许非也踩上一辆赛格威平衡车，飘了进去。
人都在，许煜灵背着粉色小书包屁颠屁颠，大家忙着夸奖。
“咦？”
他瞧见媳妇们一愣，你俩不是穿回去了么？玩的还很嗨。
“爸爸！”
许煜灵跑过来：“看我书包！看我书包！”
“嗯嗯，漂亮！”
他问小旭：“都办妥了？”
“还没登记，但已经说好了，去人大附小。”
“不错。”
他摸摸女儿狗头，后浪后浪。
仨人进屋，许老师没形象的抻抻腰，道：“刚开完会，这下妥了，开幕式之前我基本就告别电影界了。”
“停停也好。俗话讲盛极必衰，你歇一歇再拍，说不定又是一个高峰。”张俪道。
“你一制作总监，搞的比导演还忙？”小旭道。
“我啥事都得管啊！上万人的服装道具，吃喝拉撒，那得多大工程……哎对了，趁这机会跟你俩说说。”
许老师一手揽一只，道：“你俩一个服装，一个商业地产，国内已经做到第一等。再发展下去，也就是不断扩张扩张，没意思。
该想想跨界发展了。”
“接着说。”
小旭又不知从哪儿抓把瓜子。
“首先，互联网这块就算了，我准备用时代风投孵化几家新公司。你们可以进军新型制造业和高新科技。”
“比如呢？”
“比如节能环保，新能源，新材料，生物工程，航天航海……”
“天呀，你没发烧吧？”张俪摸摸他的头。
“当然不是让你们一下就搞，慢慢来嘛。现在可以试试电子产品啊，智能家电啊，手机啊，无人机啊，哎！”
许老师一拍巴掌，无人机！
大疆正在深城憋着呢！
奥运之章2
深城，莲花村。
一间老旧民房内，汪涛一脸懵逼。
他是香港科技大学的研究生，在老师朋友的帮助下，搞了一家小公司，专门研究直升机飞行控制系统，也接一些组装整机的业务。
这个组装，指的是无人机。
没错，正是大疆！
大疆在创业初期，根本招不到优秀人才，人家一看是小作坊，掉头就走。
汪涛又不擅长管理，搞的内部非常混乱。有的员工投靠合作商，有的将公司财物挂在网上出售，还有的离职后与内部员工一起偷卖盗版飞控……
在08年，大疆推出直升机飞控系统XP3.1，并开发第一架自动化电动无人机EH-1，奔赴汶川采集过图像资料。
后在12年，打造了一款多旋翼产品“精灵”，被一个美国人发现，引进北美市场，出乎意料地获得追捧，此后开始扶摇直上。
不过现在，汪涛还是个鲜嫩的苦逼创业者。
此刻，他带着点疑惑、紧张和莫名其妙，听来人巴拉巴拉一番，大意是很看好自己的研究项目，愿意投资。
投资当然可以了！
汪涛对这方面不太懂，但也谨慎，没当场答应，而对方又提出一个要求。
“能不能先研发一款特供奥运开幕式，只做表演的无人机？”
“特供开幕式？”
他吓了一跳，对方又解释：“这不是必要条件，你可以当成一个目标。做出来最好，有上的机会，不成功也罢，那就不上。
毕竟开幕式要确保万无一失。”
他问了问具体的，对方说是无人机灯光秀巴拉巴拉。
汪涛一琢磨，首先得是四旋翼无人机，然后要求它的飞控系统、定位系统、通信系统等等，难度非常大。
短短两年不太可能实现。
但对方的创意精神，自己很喜欢，是个很有想法的资本家。
二人愉快的聊天，最后签了个保密合同，无论无人机上不上，汪涛都不能透露。
…………
搞定大疆的同时，许老师在遍查全国。
历史上的开幕式，就因为方案出来太晚，导致后面一系列都很仓促。如今他提前准备，比如考察国内有实力的LED制造商……
开幕式的道具制作，采取公开招标。
企业根据官方的要求，出一份方案和预算，双方觉得合适便可以签约。
现在创意没出来，许非只能是考察。
有很多内容需要完善，像唱《歌唱祖国》的林妙可和杨沛宜。客观讲，虽然长大的林小姐不遭人喜欢，但小时候是无辜的。
那是团队决定的，又不是她决定的。
而且许非不相信，全国找不出第二个好看又会唱歌的小姑娘？还非得弄个假唱？？？
8月。
许老师带着创意小组从京城出发，先到呼市，再坐越野车前往大青山。
大青山古称黑山，在阴山中麓。北魏时有六镇集中于此，与黑山北麓的柔然连年征战，木兰从军便在这里。
“旦辞黄河去，暮宿黑山头，不闻爷娘唤女声，但闻燕山胡骑声啾啾。”
一行人下车，只见片场已成了北魏军营，武警官兵组成的军队在午休。又有一座现代帐篷，一人刚挑帘出来。
许非一瞧，哟，正是演中年玛丽苏的国际章。
四十岁演少女，这个路子不对啊！
她应该演个带崽太后，周旋于朝堂权臣之间，天生海王，八面玲珑，踏着尸山血海一步步君临天下。
这路子就对味儿了。
“许老师，张导在里面呢。”
“嗯，拍的怎么样？”
灰头土脸，士兵打扮的国际章一本满足：“都好，我太喜欢这个版本的木兰了，和以往的都不一样。”
“呵，那就加油！”
说两句国际章闪了，王朝歌很感兴趣，问：“章子仪演花木兰，那男主角是谁？”
“没有。”
“啊？”
“一部叫《花木兰》的电影，为什么要有男主？谈恋爱么？”
“那总得有几个男性角色搭配吧？”
“都死了，战争嘛，难免会死人。”
“……”
王朝歌耸耸肩，无言以对。
《黄金甲》没了，这是张国师的新片《花木兰》，计划在07年上映。
木兰从军的故事耳熟能详，但在很长一段时间内，相关电影并不多。09年赵菲特演了一部，男主陈昆，导演马楚成。
就拍《星愿》《东京攻略》那个。
水准平庸，剪辑凌乱，披着木兰皮的狗血爱情片。
后来网大兴起，又有过几部烂片，然后就是刘天仙的口碑崩塌之作，号称2亿美元投资的那个斗气美少女。
说实话这种题材还得国内拍，可惜一直抓不住精髓，不特么谈恋爱就能死！能死！能死！
木兰替父从军，为尽孝。
上阵杀敌，为尽忠。
后来“将军百战死，壮士十年归”“可汗问所欲，木兰不用尚书郎，愿驰千里足，送儿还故乡。”
已然表现了木兰的成长、能力、品性，以及解甲归田，恢复女儿身的那种有无限发挥空间的韵味。
其实《木兰辞》本身就非常好，瞎杰宝加戏。
有个小片子倒真不错，《演员请就位2》里倪虹洁版的《花木兰》，尤其结尾月亮出来的时候……
许非没怎么参与，只指点了一下剧本，一定不要搞成爱情片！
进了帐篷，张国师在里面吃饭。
“张导，我们来打扰您了。”
“没事没事，我这边完全可以！”
张国师赶紧起身，握了握手：“我一空下来脑子里就在想方案，你们要不累，咱们马上开个会。”
众人头一次来片场很好奇，但不是参观的时候，当即坐了一圈。
目前既定的节目，包括最开始的欢迎仪式、倒计时、烟火秀、五环展示、升旗仪式，这些不用想，肯定要有的。
那正式环节，现在只定了一个‘和’思想表演，一个丝绸之路表演。
跟当年亚运会一样，也是一个节目一个编导组。然后张继钢负责上半场的古典中国部分，陈维亚负责下半场的现代部分。
张国师统筹全局。
“大脚印这个创意特别好，08年是第29届，弄29个大脚印，顺着京城中轴线走过来，最后落到鸟巢。
既体现奥运，又能体现我们申奥的辛苦历程。
这个要没意见，我们就定了？”
张国师询问，大部分人点头，蔡国强道：“这个用烟火可以做，但我怕不好拍。”
“对，你得用直升机才行，各个视角都得展现，还要考虑航空管制的问题。”张继钢道。
“先试一遍吧，我去安排，老蔡你做好准备。”
许非开口，蔡国强点头，这个节目就不再提了。
跟着，张国师问一个编导组组长：“你电话里说什么黑板揭膜，我没听明白，怎么个意思？”
“就是有天我擦黑板，发现擦不掉，一看是膜没揭。揭膜的时候，我脑袋激灵一下子，您看这样行不行？
咱们把五环弄的跟地毯一样，先在地上铺着……”
“啪！”
张国师一拍巴掌，懂了：“再从地上揭起来，这个好啊！”
他顿了顿，道：“还能跟大脚印衔接，最后一个大脚印在鸟巢上空，化作繁星点点，汇聚到地上形成五环。”
“嗯，这个不错！”
“可以可以！”
气氛瞬间热烈，无一反对，顺着思路展开讨论。
“如果全场大亮，弄蓝、黄、黑、绿、红五个环升起来，那就土了。奥组委没要求必须展示颜色，咱们得考虑视觉效果。”
“那就把灯关了，五环亮着！”
“怎么亮，装灯泡啊？”
“灯泡叫什么高科技，LED啊！”
2000年，LED就应用于室内照明了，但没有大规模普及。
“LED可以，我去安排。”某人道。
“你又安排了？”张国师笑道。
“还是那句话，你们尽管想，想出来成与不成，咱们先试一遍。”
许老师道：“而且说起高科技，我也有个想法，大脚印化作星光落下来时，能不能跟无人机表演结合？”
“无人机？”
众人面面相觑，这就更不熟了。
“大概这个意思。”
许非起身，在黑板上画了几张效果图：“初步想法，能否实现我还得跟进一下。”
历史上五环升起来时，找了二十多个女演员，身上戴着灯，乌漆嘛黑的飞来飞去。
当然很漂亮了，但他想试试不同的做法。
有许老师督促，进程不知不觉快了很多。张国师现在还没运用“画轴”，而是想到了“纸”。
他觉得纸是中华文明的载体，以这个为核心，承载全程表演。
也是个铺地上的LED屏，像本书册，然后一页纸翻开，这页纸也是显示屏……难度比画轴大多了！
因为没有这么大，这么薄，还带弯曲的LED屏。
许非就不插话了，任他们讨论。
断断续续开了三天会，这帮人也趁机观赏一下剧组拍戏。
按照轨迹，明年3月份，开幕式方案要对大领导汇报。他可不想再被打回来，总体一遍过，细节可以修改。
过了就要编排节目，然后彩排，全国挑人、服化道，那才是大工程。
许非准备让旗下的部分精英竞标，比如影视城的后勤公司，杨树云、毛格平的造型化妆，李健群的服装设计等等……
至于电影方面，他的目光已经不在具体作品了，最近正鬼鬼祟祟，忙着收购嘉禾。
奥运之章3
“香港联合交易所发布公告，时代传媒截止到昨天下午4点，已经成功收购嘉禾89.06%的股份，入主嘉禾已成定局！”
“据消息人士透露，80岁的邹文怀年事已高，下一代又无意经营，只得出售这个曾经代表港片辉煌的电影王朝。
事实上，从90年末期开始嘉禾就在收缩制片，把精力放在发行和院线上。”
“嘉禾的片库存有600多部电影，其中约140部曾全球发行，并在港、台、东南亚等地拥有33家影城共260间影厅。
这也是时代传媒收购的最大动因。”
“据悉，时代传媒此番砸下4.5亿港元，成为内地第一家上市娱乐企业。
随着邹文怀宣布退休，许先生接任嘉禾董事局主席，这代表着一个王朝的终结，也是一个王朝的开始！”
2007年的下半年，一则消息引爆了华语娱乐圈。
嘉禾啊，许氏兄弟、李小龙、程龙、洪金宝、《黄飞鸿》《甜蜜蜜》《胭脂扣》《玉女心经》《灯草和尚》《聊斋艳谭》……
哎呀，多少影迷的青春！
说卖就卖了。
觉得物是人非的同时，却没有一个人认为“时代嘉禾”会比原主做的差，因为许老板更牛逼啊！
这次连傻子都知道，他要正式接管娱乐圈了。
说起来，嘉禾给吴克波就是浪费。
这货屁事不干，白瞎了这么好的基本盘。别的不说，光600多部电影的片库，就够搜狐视频吃一波，等版权价值上来更是无价之宝。
何况还有那么多海外影院。
至此，许总旗下已有三条院线：中影时代、大都汇、时代嘉禾，共一百多家影城，近千块银幕。
……
初冬的京城，落叶满街。
许非参加完时代嘉禾的一个发布会，从大楼里出来，感受了一下温度。
“这天儿见冷了。”
他钻进车里，找件厚外套穿上搓搓手，哎呀，我整个人都是冰冰的！
“去奥运大厦！”
“嘿嘿！”
“嗯？”
“嘿嘿！”
许非瞅瞅小莫：“你特么傻乐什么呢？”
“中了！中了！”
小莫取出一张双色球，亲了一口：“老板，三等奖啊！第一次中这么大！”
“三等奖多少钱？”
“三千块。”
“双色球一年150多期，按150期算，你买了四年次次不落，每次两块钱，一共1200。投资回报率不错啊！”
他拍拍小莫，笑道：“继续努力。”
“是吧老板，我也觉得我贼聪……”
“快尼玛开车！”
小莫撇嘴，沟通不了，沟通不了。
中彩票和挣工资的感觉能一样嘛？！
车子开往奥运大厦，地处学院桥西北角，毗邻奥林匹克中心区。奥组委的22个部门全在这里办公，直至奥运会结束。
许老师上楼，进到会议室，里面是各节目的编导组组长，以及张继钢、陈维亚两个副总导演。
刚到没两分钟，张国师前后脚进来了。
“你来干什么？没你事了。”
“我怎么能不来呢？旁听，旁听。”
张国师笑的一脸褶子，自己找个地方一猫。许非耸耸肩，当仁不让的坐在正座，主持今天会议。
国外办这种大型活动，分工特别明确。导演搞完创意，进入制作阶段后，就可以喝咖啡去了，剩下是制作人的活。
但国内没这个经验，人员都是临时拼凑，缺乏统一组织。
以至于在历史上，张国师总导演、总制作一肩挑，大事小情都得管，底下人也不担责，屁大点事都得他出面。
现在呢，开幕式创意方案已经过审，节目编排基本搞定，正式进入制作阶段。
是许老师的部分。
“按照节目顺序一个个来，需要什么、有什么困难，无论大小都提出来。你提出来，我没做到，我负责；你没提，我不管。”
许非扫视一圈，落在《击缶而歌》的编导组组长孙育鹏身上：“你先说！”
“我们从各军区抽调了2000多战士，已经集合完毕。目前在用大鼓练，那个缶什么时候能做出来？”
“新年后。刨除春节，你们大概有半年的排练时间，在鸟巢实地彩排应不少于五次。有个问题注意下，张导不是要求缶发光么？
给我统计故障率，及时告诉我，我跟厂家沟通。”
“服装造型方面……”
“正在设计，也是新年后。”
“我没问题了。”
孙育鹏点点头。
“升旗仪式方面，我们全国海选，找到一个8岁的小姑娘。”
另一组长示意大屏幕，显出一张照片，可爱甜美的小女孩。跟着一段视频，小女孩演唱《歌唱祖国》。
“这个可以啊！”
“笑容喜庆，没有攻击力。”
“唱的也好。”
“我想问，现场我们是……”组长道。
“当然放录音，这种场合没有现场唱的！”
林妙可事件之所以被网友喷，不是因为她假唱，而是因为根本就换了个人。
如果是她自己录音，自己对自己的口型，那观众早见惯不惯——春晚都看多少年了？
“画轴的LED大屏怎么样？”
“年底就会出来，我们先看看稳定性。那么多人在上面踩踏、震荡，肯定要反复试验。”
“三千弟子的服装和书简什么时候到位？”
“两个月，李健群老师已经设计完了。”
“您说的那个无人机……”
“技术不成熟，不上！”
许非毫不含糊，无人机表演不仅仅是无人机的问题，还有定位系统、4G5G的问题。
他做了极其充分的准备，一问一答一问一答，效率特别快。
当所有人汇报后，他又道：“我补充几点。”
“演员的安全保障，一定给我做到位！尤其是吊威亚的演员，必须买保险，我已经写了份申请，组委会批了这个预算，你们马上实施，缺一个拿你们是问！”
“第二，虽然我们发扬艰苦奋斗的精神，但目的是把节目排好，不是刻意追求艰苦。排练人员的后勤工作一定做好，吃饭时间要足，能吃饱，能洗上澡，尤其现在冬季要注意取暖。
缺什么，来找我。”
“第三，经费的审批非常麻烦，有些厂家没拿到钱，肯定不会先做产品。你们尽量去沟通，让他们先行垫付，沟通不了的，来找我。”
许非起身，在黑板上刷刷写了几个人名和电话。
“如果我不在或者怎么样，就找我的团队。一切安全问题，找这位；一切吃喝拉撒，这位；一切沟通谈判；这位；一切硬件设施服化道，这位……”
这是他从旗下庞大产业中抽调的几位精英，组成的一个私人小团队。
总之巴拉巴拉一讲，在座的都放心了。这种东西最怕的，就是有麻烦不知道找谁，现在许非明确表示，那就OK。
于是乎，开幕式筹备瞬间一分为二，张国师负责前半场，他搞定后半场。
…………
“爸爸！”
“没名字的小莫叔叔！”
人大附小门口，已经上二年级的小龙钻进车，1.75鹅之力的力量往身上一扑，差点招架不住。
“爸爸，今天怎么来接我呀？”
“正好有空啊，刚开完会。”
许非把女儿抱过来，左看右看，唉，看了八百遍校服也还是太丑了！
“今天在学校怎么样？”
“很好呀，今天老师让我们畅想奥运，每个人都要说。我就说我们家有好多好多门票，我、弟弟、爸爸、妈妈、妈妈、爷爷奶奶、姥姥姥爷……到时都去看奥运。”
“呀！”
“啊啊啊！”
一时间父慈子孝。
车子开到北大附小，小虎也穿着丑丑的校服钻进来。
“在学校怎么样？”老父亲照例询问。
“还行。”
小虎长得像张俪，大眼睛非常漂亮，话不多，文文静静的更惹阿姨们疼爱。许非摸摸儿子狗头，没再说什么，他跟俩孩子有不同的相处方式。
小龙反倒凑过来，趴在他腿上跟另一边的弟弟对话：“弟！你谈恋爱了嘛？”
“嗯？？？”
小虎嗖地抬头，你不要脏我。
“昨天晚上你给女朋友打电话，我都听到了咯咯咯！”
“……”
小虎看着沙雕姐姐，又瞅瞅老父亲，镇定道：“那是我们班同学，说要做我的女朋友。”
“好看么？”
许非关注这个。
“好，好看。”
“那改天请家来玩啊！”
“……”
小虎继续镇定：“我说我们现在太小了，要好好学习，暂时不考虑感情问题。”
“然后呢？”
“她就哭着挂电话了。”
“嘁！”
小龙没劲，不过顿了顿，认真道：“弟，你做的没错。我们要好好学习，将来像爸爸妈妈一样，干一番大事业！”
“哟，这都谁教你的？”许非神奇。
“没人教呀，我自己想的。”
“真的假的……你也这么想的？”
他问儿子。
“嗯，我们要干一番大事业！”
小虎用力点头，眼睛里在冒光，这样的起跑线，除了有个沙雕姐姐拖后腿，我将来不成世界之王上哪儿说理去？
“大事业！大事业！”
“啊啊啊！”
啧！
许老师瞧着俩孩子，胸前的红领巾仿佛更鲜艳了……
这特么不比博人传热血？！！
奥运终章：最后的48小时（上）
2008年8月6日，下午。
许非在沙发上醒来，全身酸痛。
他已经一个礼拜没回家了，大厦、鸟巢两边跑，作息完全颠倒，实在撑不住就眯一会。老谋子也如此，二人就像两位老师，在高考前为学生们做最后辅导。
去卫生间洗了把脸，回来马上有人叫，急匆匆到会议室。
说是会议室，其实是鸟巢内部腾出的一间屋子作为指挥中心。墙上挂着倒计时牌，红得耀眼：距开幕式还有2天！
各编导组的组长都在，张国师正讲：“今天是不是都注意到切镜头的事情？几个月前就跟大家说过，今天开始兑现了。
我们很多很多的表情和细节，都会上大屏幕，因为导播要抓个人，抓特写。所以最后两天，不要再去抠动作、排队列，我们已经很整齐了，相当整齐了！”
“没错，除了北朝鲜，我们就是天下第二。”
冷不丁一打岔，把张国师情绪搞没了，瞪了某人一眼，继续道：“大局已定！从现在开始，我们就抓精神面貌！
各组长注意，所有演员只要上场，必须给我笑，要呈现出一张快乐的，热情的，有感染力的面孔。
还是那句话，我们要为这个事情负责。绝对不能接受把谁的脸切到大屏幕上，全球40亿观众一看，那个脸又紧张又走神……那就完了！”
许非这次没吐槽，强调道：“还剩48小时，请各位一定把表情提上来。实在笑不出来的，也要保持一种向上的，积极的姿态。”
众人应声散了。
许非和张国师穿过通道，到了外面看台。
无论多少次，面对着能容纳近10万人的大体育场，总觉得心潮澎湃。观众席空荡荡，下面场地有人员在检修，顶上的安保走来走去。
而绕着上沿一圈，都装好了显示屏，终点便是火炬。
前不久，进行第二次带观众彩排时，许老师将偷偷携带摄像机的韩国SBS电视台当场抓获，并轰了出去。
历史上，这家电视台偷拍，且无耻播出了2分多钟的视频。
那种清晰度和推拉镜头，明显是专业摄像机。要知道，所有媒体人员都要安检，并签署保密协议。
他们带着摄像机怎么进去的？
而且有一个传闻，由于此次偷拍，导致点火方案更改。还有说是技术问题，才放弃了“凤凰点火”。
因为李宁训练了很长时间，还有熊倪做备选，不像是临时决定的东西。
总之，此事无确凿证据，也无官方说法。
张国师站在通道口，叉腰望了半天，忽问：“你紧张么？”
“紧张，但我们不能表现出来。”
“我明白，我一直在给他们缓解压力。但有时候忍不住也想，这要是失败了，那就是一辈子的污点，一辈子都抬不起头来。”
“尽人事，听天命。”
许非的压力不比他小，叹道：“大家把能做的都做了，剩下的只能交给运气。”
“运气？也对。”
“凡成大事，运气非常重要。”
不约而同二人开始搞迷信，都很累了，憋着一口气撑到8号那天。
这段除了最后冲刺，公关的事情比较多。每天都有大量的人来拜访，刘大脑袋、莎拉布莱曼、李桉、罗格、刘领导，以及各路媒体。
许非还被柴小姐采访过一次。
没错，就是那个柴小姐。
…………
“北京欢迎你，为你开天辟地，流动中的魅力充满着朝气……”
傍晚，大街小巷飘荡着这首歌。
京城已经实施单双号了，车流明显减小，随处可见中国红以及奥运的宣传贴画。行人一如既往的来去匆匆，脸上却多了一股翘首以盼。
许非临时决定，回了一趟百花胡同。
先进车库，然后对某个按钮按了一下，提醒里面有人进门了。没办法，家里太大，感情都疏远了。
跟着到饭厅，果然一家四口正在吃晚饭。
“哟，今儿怎么回来了？”
“刚好有点空。”
“你回来也不说一声，小虎去拿碗筷。”
“一会就走啊，我这也不算过家门而不入了。”
许老师坐下，瞧桌上全是面条。小旭和张俪吃炸酱面，女儿和儿子吃芝麻酱面。
他要了碗芝麻酱面，过水的，摊着黄瓜丝，又凉又爽口。
“我吃饱了！”
“我也吃饱了！”
“消消食去，别马上看电视。”
俩孩子颠颠跑了，剩下仨人。
谁也没问他开幕式怎么样，呼噜呼噜吃完，张俪又起身拿了一小碗果子干：“早上刚做的，你尝尝。”
这是用杏干、柿饼、鲜藕和葡萄干做的，浇上糖桂花汁，用冰镇着，凉丝丝脆生生，甜酸解暑。
“味道不错，兰姐做的？”
“嗯。”
“她现在都能当大厨了……哎，要不给她拍点视频放网上，捧个‘做饭奶奶’出来。”
许非边吃边开脑洞，末了一擦嘴：“最近有事么？”
“没什么事，就姜闻送来个剧本，我们看了还挺有意思的。”
“姜闻胆子可真大，这东西也敢拍。”
小旭抱来一个厚本子，还没取名字，许非随便翻了翻，瞄见张麻子、黄四郎、师爷若干若干。
心里一乐，当即打电话。
“喂，老姜！”
“看了，告诉你一声，你先不要动，等我忙完开幕式，我来做制片人。”
也不管老姜啥心情，啪的挂了。
进入2008年，他真是没怎么关心电影圈。尤其8月，以往是热闹的暑期档，今年冷冷清清，毕竟谁也不能跟奥运抢档期。
要么往前挪，要么往后挪。
于是在五、六月，各有20部、25部片公映，也说明基数上来了。
姜闻这部戏，自然是《让子弹飞》！
后面还有《一步之遥》《邪不压正》，构成了民国三部曲。后两部过于隐晦，当时的口碑和票房不太好，但随着时间推移，一些人重新认识了这两部戏。
其实也难怪，老姜如果拍的不隐晦，压根就过不了审。
许非吃完饭，留着聊了会天。
约莫七点多钟，站起身：“好了，我得走了。”
“嗯，注意身体，你也40多岁的人了。”小旭叮嘱。
“要不要带点参茶什么的？”张俪问。
“我准备了，水果饮料茶叶药品零食……那边都有。”
走出正屋，推开西厢门，俩孩子在里面看电视。
小龙嚷道：“爸爸，我喜欢这个女孩子！”
“谁啊？”
他一看，是个情景喜剧《电脑娃娃》，有个胖乎乎的小女孩子。
“嗯，挺可爱的。”
“是吧是吧，我也觉得可爱，我想跟她做朋友。”小龙乐道。
“以后有机会的，我这会得走了。”
俩孩子一听，很懂事的出来送。许老师又上了车，离开百花胡同。
…………
夜，奥运大厦。
大部分人都没走，其中一些甚至已经熬了一百多个通宵，因为很多节目晚上才能看出效果。
这帮人黑白颠倒，等于上夜班。
张国师在办公室里，除了拍纪录片的摄影师，并无别人。许非一进来，镜头立马对准，他见怪不怪，权当不存在。
“你回去了？”
“回去吃顿饭。”
“那你在家待着呗，这边没什么具体事了。”
“待不住，过来还能踏实点。”
许非在屋里转了转，瞅瞅黑板，看看资料，确实没具体任务了，遂道：“咱俩把流程再过一遍？”
“行啊，我正想着呢。”
把黑板擦干净，一人拿根笔。
“放一圈炮仗，日晷，光到缶阵上，倒计时，大脚印。”
“五环展示，国旗，五十六个民族孩子的笑容。”
“纸的位置放正，画轴的四个轴头开关……”
“运动员踩脚印，站位员的队形确认……”
“火炬技术保障人员，确定退远……再次确认点火口令，再次确认一号耳麦，再次确认导火索……”
除了流程，还有各个细节需要注意的事项。
俩人交替写着，许老师忽想起一事：“林浩随姚明出场，通知领队了么？”
啪！
张国师一拍巴掌：“忘了忘了！”
“你这保密过头了，执行人都不清楚。”
许非马上联系中国代表团团长，告诉这件事，等中国运动员出场时，让姚明和林浩一起。
大姚是执旗手，林浩是抗震救灾小英雄。历史上由于太过保密，团长不知情，拦着林浩不让上。
大姚走出好一段了，才有人抱着孩子追过去。
现场导播也机灵，前面这段都没转，等俩人站在一块了才给镜头。
许非给自己的定位，便是查缺补漏，让筹备过程顺畅无阻，避免遗憾。比如皮影这个节目。
一是超时，二是文化符号太多要删减，三是那皮影过于巨大，跟机器人似的，已经失掉了皮影的本意。
加上灯光故障等因素，战士们苦练一年，最终还是被拿掉。
张国师感情用事了一把，为了补偿，把战士们调到京剧那里，以至于有些突兀。
如今从一开始，许非就否了皮影，不存在拿不拿掉。
俩人对了一遍，心理暗示似的轻松了些。
拍纪录片的摄影师过来沟通，想做个简单访谈，于是拎过两把椅子。
许非先开口：“不要问心情，千万不要问。我们现在都是自我催眠，谁能不累不紧张呢？挺着呗！”
“对啊，不挺着有什么办法？把最后两天撑过去。”张国师道。
“那你们在完成任务后，想干什么？”
“睡觉！”
二人异口同声，许非笑道：“休息够了之后，该干什么干什么，继续拍电影呗。”
“您收购嘉禾之后，有传闻说您的资产相当惊人，可争大陆首富，您想解释一下么？”
“哎，我始终是个电影人，只是薄有家资。
我没碰过钱，钱对我来说没有任何意义，我最大的错误就是创造了时代传媒、搜狐、阿里、企鹅、伊莲、隆达巴拉巴拉……”
奥运终章：最后的48小时（下）
8月7日，深夜。
鸟巢最后一次点火试验成功。
张国师短暂放松了一下，对着镜头竖起大拇指：“没有问题了，哪怕艺术上咱们失败了，点也给它点着了。”
“对，点着就是成功！”
“这是个要求不断降低的过程，一开始还在想艺术啊，难度啊，高科技啊……但到最后一刻，点着就行。”
实验完毕，各人各去忙，张国师要回奥运大厦，问了下许非。
许老师表示要留下。
大家走后，他领着技术组又整体检查了一遍，时间已过12点，来到了8月8日。
鸟巢彻夜不眠，亮着灯光。
开幕式的主创团队留有一层看台，与电视转播的指挥中心一起。此刻许非就站在看台上，场地、大屏幕、鸟巢上沿的环绕显示屏一览无余。
再过十几个小时，这里会坐满十万人，坐着这个国家的最高领导人，坐着海内外嘉宾，以及承载着13亿国民的期盼。
他看了一会，随便坐下来。
午夜并未凉爽，反而感觉到了一丝闷热，偌大的体育场空空荡荡，只有安保人员在坚守岗位。
许非也不知想什么，那么一直坐着。
脑子里很乱，时而混沌时而空白，一会在回忆25年来的人生，一会在畅想未来，一会又琢磨早点吃什么……
不知不觉到凌晨，夏季早早泛起了天光。
手机突然响了，一瞧是大领导的秘书。没错，就是那个大领导。
“知道你们现在紧张，特意让我转告一声。放下包袱轻松上阵，你们已经做的很好了，按照流程走就是成功。”
挂断，没多久又响了，小旭和张俪。
聊了几句，还有人打。
这一连串跟约好了似的，全是各方朋友的问候。
约莫七点多钟，他和小莫出去吃饭，顺便打包了店里的所有吃食和汤汤水水，老板又哭又乐。
回到鸟巢，已经有人来了。
“李老师！”
“大杨哥！”
“小毛！”
他跟李健群、杨树云、毛戈平拥抱：“都睡不着吧？”
“我半夜就想赶过来，强挺着躺到天亮。”
“心里吊着大石头，肯定睡不着啊！”
“还是你聪明，留下安心……”
李老师戴着眼镜，还是那份蕙质兰心，笑道：“有吃的么？”
“有有，早准备好了！”
迎完这一波，大家陆陆续续的出现，精神都不怎么样，一宿难熬。
约莫上午10点，在鸟巢的临时办公室里，张国师开了最后一次会。
“我们没有更大的奢望，一切不变，按照彩排流程走下来就是伟大胜利！不要有太大野心，保平安，保顺利！”
“最后几点注意事项，所有分场导演在演员上场前再叮嘱一遍，在40亿观众面前，展现笑容。”
“确认星星五环对准地面的影像五环。”
“已落实！”
“确认纸的位置要放正。”
“已落实！”
“再次确认主火炬点燃时间！”
“好的！”
张国师现在别无奢求，反复强调火炬：“点火必须成功！在历届奥运会上，从来没有过失误！
通讯一定要在全场观众的欢呼声中、震耳欲聋的音乐声中保证畅通，这个你要没听清，指挥台说点火，李宁那边没听见，就砸了！”
“总之，站好最后一班岗！”
“散会！”
……
拍纪录片的导演反倒最忙，上上下下的跑。大战之前，各团队都在干什么。
画卷编导沈伟：“紧张是因为那个纸画，从来没做过这是第一次。”
礼乐编导官美华：“但愿但愿！别说了，一定一定顺顺利利！”
灯光总设计沙晓岚：“动不动就跟他们急，有事没事上去给我检查去！”
视频影像总设计杨庆生：“唉，希望一切顺利。”
视觉特效艺术设计马文：“我觉得也不会下雨，也不会出事，LED每一块都会该亮的时候亮，一个黑点也没有！”
镜头对准了每一个角落，每一个角落都有人在努力着，做着最后冲刺。
老师带着一群小朋友，在纸画上做又一次指导。
独舞演员躲在一个小空间里，对着镜子一遍遍练习。
场外的缶已经就位，正往里搬运。
海上丝绸之路的演员穿好服装，拿着船桨严阵以待。
礼乐节目的小姐姐顶着沉重的头饰，挥了挥小拳头。
李宁拱拱手：“别再问我了好不好，我发虚啊现在！”
星光编导蒿炬手持大喇叭，喊道：“大家不要紧张，就像我们平时排练一样，拿出我们最好的水平，向全国观众，向我们的父母，向我们的朋友交上一份满意的答案！”
“一定要加油！”
“没问题，我们已经准备好了！”
“加油！”
“加油！”
………………
下午，闷热。
不少人担心今天会下雨，其实相关部门已经做了人工消雨。
京城满街皆是中国红，满眼皆是五环，跟过年一样。
人群从四面八方赶来，汇聚到站前广场、王府井、世纪坛、世贸天阶等等，有户外大屏幕可以欢聚庆祝的地方。
鸟巢附近早已交通管制，近十万观众排队检票，穿着蓝色衣服的志愿者忙前忙后，毫不懈怠。
百花胡同的一大家子刚刚入场。
小旭张俪各带着娃，陪自己父母亲人。张桂琴、许孝文、兰姐一组，外加小莫一家。
“好多人啊！”
许煜灵东张西望，这辈子见的人都没有今天多。
“爸爸在哪儿呢？”
“那儿呢。”
小旭指着对面远远的看台，道：“你用望远镜瞧瞧。”
许煜灵架起望远镜，怼在大眼睛上看了一会：“啊，我找到了，爸爸在吃瓜。”
“嗯？”
小旭好奇的也瞅了瞅，窄窄的视野里，一个蓝银坐在那边，居然在吃西瓜。不仅自己吃，还张罗大家一起吃。
“嚯，许老师懂生活！”
“天儿太热，来来来，见者有份。”
看台上，许非拽出几个箱子，有苹果、梨、橘子、西瓜和各种饮料，甚至小糕点。
众人精神极度紧张，正需要一些甜的东西缓解，碳酸饮料大受欢迎，一人抱着一瓶可乐顿顿顿。
末了他又开始发扇子，纸扇和手持的电动小风扇。
“来，一人一个。”
大家见怪不怪，他就跟机器猫似的，后勤方面从没亏待过。
许非发完，又拿起一块西瓜miamia吃。
红瓤少籽，又甜又起沙，这瓜爽，真的爽，确实爽，果然是爽，不愧是爽……
不知不觉，观众越来越多。
空旷的体育场和坐满的体育场，感官绝对不一样。人山人海扑面而来，沉甸甸厚重重的压在心头。
随着天光慢慢暗下，那种紧张感又翻涌出来，直至顶点。
场地上已经照着灯，指挥台上有个电子时钟，红色扎眼的数字提醒着每一个人。
19：33！
张国师不再跟任何人交流，只是站着，不停抿嘴。
张继钢捏着手绢，隔几秒钟一擦。
陈维亚躲在后面椅子上，一把一把的搓脸。
许非扇着扇子，心跳砰砰砰急剧加快，方才吃的水分仿佛全变成汗珠，在额头上抹了一层。
19：46！
天色终于暗下。
场内灯光大亮，导播开始切观众镜头，军乐队演奏《欢迎进行曲》。
领导人入场。
19：56！
灯光忽然关闭，场地黑暗，观众却似一下子被点燃。
从1991年首次申奥，到2001年的艰难成功，再到08年的今天，这是17年的等待和努力！
“哗哗哗！”
全场热潮，看台上的一干人面色凝重。
许非继续扇着扇子，跟张国师对视一眼，也没什么可说。
紧跟着，就听欢呼声猛地拔高，鸟巢上沿突然爆出一团火花，噼里啪啦的宛如连珠炮，顺着体育场一圈蔓延。
又在某一处停止，显示屏亮起，一个古老的日晷出现。
日晷射下一道光，落在黑漆漆的缶阵中。
先是一个个的光点，光点又组成光阵，魔法般在场地中央铺开。
“……”
许非感觉自己在坐过山车，每个节目都像一道关卡，过去一个先松一口气，马上又为下一个揪心。
2000余名战士，击缶。
那光宛如落在地上的星，闪烁变幻，热场了一小段之后，忽然出现巨大的“60”。
然后50、40、30、20……
到10的时候，两个缶阵一个做出“十”，一个做出“10”
汉字与阿拉伯数字同时闪动，迎接着一阵高过一阵的热浪，全场观众一同倒数：
“9！”
“8！”
“7！”
“6！”
……
济南长途汽车总站。
国旗、五环旗排列两旁，一直延伸到候车厅长廊尽头。6台等离子屏立在候车室里，旅客走了一批又来了一批，但无论是谁都在此驻足停留。
舟山边防支队沈家门边防派出所。
民警把电视搬到了外面，专门架设了闭路电视线，跟前坐着的是百余名渔民和来自台湾的6名船员。
成都酒吧。
脸上印着国旗，光着膀子的壮汉们，举着酒杯一起倒数。
上海商场。
电视机前挤满了人，有的干脆席地而坐。
深城。
一个打工仔驻足在大屏幕前。
鸟巢外。
志愿者们无处观看，又不能走，坐在地上望着体育场上空，等待不一会到来的烟火盛典。
而在无数个普通民居内，更有数代同堂，男女老少聚在一起。
“5！”
“4！”
“3！”
“2！”
“1！”
轰！
无数道烟火自鸟巢升起，点亮了京城夜空。
“长夜难明赤县天，百年魔怪舞翩跹，人民五亿不团圆。一唱雄鸡天下白，万方乐奏有于阗，诗人兴会更无前！”
…………
“全家一起看开幕式都好激动哈哈哈哈哈怀念！”
“当时我在芭提雅，听着泰语解说，老头地铁看手机脸。”
“2008.8.8因为甲亢手术住院，2020我的甲亢复发了。”
“奥运开幕那天还是暑假，我在老家躺凉席上，摇着奶奶的蒲扇看开幕式，真惬意。”
“当时上小学，每天新闻放完都会有奥运会开幕的倒计时，虽然还小，但总觉得每天是充满希望的日子。”
“刚去加拿大的第一年，那天去餐厅吃晚饭记得隔壁桌老外都在谈论开幕式，记得有人说是他这辈子在电视上看到的最美的东西。”
“那天村里为了保证大家能看开幕，提前停了两个小时的电检修，快七点五十才来电，印象太深了！”
“吃完晚饭就和一堆朋友在巷子里跳皮筋，跳到九点多回去，后来想想一直没看过完整的很遗憾。”
“我记得科比出来的时候全场欢呼，唉……”
“那年我高考，成绩很好，去了北京的大学，所以当天在家里和父母很开心的看了开幕式。现在家人和我也都很好，只是我并没有什么好成就，回到家乡工作了。”
“当年的我，不会想象到现在的我多么废柴吧。”
“那天还在上辅导班，老师讲课就一直提，下课回家就守着电视了。印象最深刻的一年，之后的年份感觉像水一样没留下什么痕迹。”
“我家房子被震成危房了，不能住，我记得当时在外面搭帐篷，在帐篷里看的开幕式。”
“那天我是志愿者晚班，在鸟巢外面看烟花。”
“那年我特别开心，高考结束，考的还不错，暗恋快两年的男生和我告白，原来他喜欢我更久。
每天早上早起和发小一起去跑步，然后去小店里吃小馄饨。后来小馄饨店关了，我和那个男生在纠葛很久后各自结婚，2008过去了，我很想念它。”
“真想回到过去，虽然过的也不好……”
许老师继续没
1979年，4月。
东北春暖花开。
小旭在第十五中学念书，寒假过后继续上学，今年中考。
原本上，她想进芭蕾舞团没进去，便进了话剧团当报幕员，混到83年应征林黛玉。现在呢，可不想演林黛玉了。
她要当文豪！
她要当大亨！
她要去见张俪！
这日午后，父母不在家。
小阳挨件试母亲的衣服，在镜子前扭来扭去，小旭盘腿坐床上看报纸，新一期《中国青年报》。
6千多字的小说，登了一整版。
【青年习作】
《喜欢你》
作者：陈小旭
以对越自卫反击战为背景，描写了一对青年男女的感情故事。除了青春期那点朦胧骚动，最鲜明的有两点。
一是女孩子主动追求男生。
二是男生奔赴前线，女孩子也毅然成了一名军医，同赴战场。
在最后，有这么一段话：
“你不用劝我了，我做出这个决定不仅仅是因为你。”
“我不太明白。”
“我喜欢你，我热爱这个国家。我在做我喜欢做的事情同时，还能喜欢你；或者说我在喜欢你的同时，还能做我喜欢做的事。
对我来说，这是非常美好的东西……”
普普通通的一段话，放在谈情说爱羞于出口的1979年，就是胆大妄为。
像《追捕》里，真由美骑马而来，杜丘问：“你为什么要救我？”
真由美说：“我喜欢你！”
哇，这句台词不知震撼了多少男男女女。
保守势力顽固，改革开放却是不能回头的，这篇文章还是刊登了。
小旭读着自己的文章啧啧摇头，yishi形态的东西太多了，等到80年代就好了，那真是文学的黄金年代。
“姐！”
她正看着，小阳忽然凑过来：“爸妈什么时候回来啊？”
“你饿了？”
“嗯！”
“我带你吃好吃的去。”
小旭心里高兴，难得姊妹情深一回，穿衣服穿鞋，又翻出户口本和几张粮票，拉着懵逼的妹妹出门。
外头空气干燥的很，穿蓝色制服的随处可见，偶尔听到自行车的响铃声。
先上公交车，小旭交了一毛钱，忽然想起许老师带自己坐公交的情形，不免又是一黯。
下车便是一家国营馆子，穿白大褂的服务员矜持而骄傲，她给了饭票：“二斤馄饨！”
“姐，吃得了么？”小阳扯扯衣角。
“二两馄饨你吃不了嘛？”
小旭自顾自坐下，小阳掰指头算，嗯嗯嗯？？？
这年头的面食，是按皮儿算份量，一斤馄饨指的是一斤馄饨皮儿的量。
很快，两大碗端上来。
她搓搓手，哎呀，自打年纪越来越大，饭量就越来越小，过60大寿那天才吃了两只大龙虾。
于是抄起筷子，气吞山河！
旁人见怪不怪，这年头的人都能吃，尤其半大孩子。
小阳也很努力，吃了半斤，毛干鸟净。小旭差这几两就没饱，又买了点炉果当饭后甜点。
“姐，我们会不会被打死啊？”
“炉果好吃嘛？”
“好吃！”
小阳嘬着炉果，自己忽然想开了：“打死也值！”
二人走路消消食，慢悠悠到了邮电局，排队进去到柜台，摸出一张稿费单和户口本：“同志你好，我取稿费。”
“稿费？”
业务员扫几眼，小姑娘一只，扎俩小辫，旁边跟个更小的。
“对，是我写的，您看！”
小旭又取出报纸，笑道：“我是第十五中学的，听到自卫反击战的消息，就写了这篇文章，我也没想到能刊登呢。”
哟嚯！
业务员不再怀疑，周围人听到也凑了过来。
“哎哟，太厉害了了！”
“这才多大啊，十几岁吧？”
“这就是报纸上说的那个，那个……神童！”
“对对，神童！小姑娘，你会不会也到北京跟总理下棋啊？”
话说改革开放伊始，由于之前憋了太久，显得什么都焦虑、急切。比如在1978年，国家成立了中科大少年班。
当时有三个神童代表：宁铂、谢彦波和干政。
万人瞩目，名噪一时，结果一个遁入空门，一个销声匿迹，一个精神病。
小旭呵呵应付着，领了稿费闪人。
小阳不知是做贼，还是怕贼惦记着，一路鬼鬼祟祟，进家门才哇啦哇啦乱叫。
“姐，你太厉害了！”
“那是多少钱啊，快拿出来数数！”
“啊啊啊，真是你写的嘛？”
她姐把信封一甩，小阳屁颠屁颠把门锁上，哗啦一倒：“1，2，3……48块钱！天啊！”
（此处参考马卫都81年的《今夜月儿圆》，拿了65块钱稿费）
小旭淡定，甚至鄙视了一下许老师：辣鸡！有这个又能成名又能赚钱的路子你不走，竟然带着我卖布包？
HE……TUI！
“砰砰砰！”
“砰砰砰！”
“干什么呢大白天插门？”
小阳手忙脚乱的把钱收好，小旭开门，正是父母亲。
“你俩是不是又淘气呢？饿了吧，我这就做饭。”
陈母解开围巾，就要进厨房，然后听大女儿来一声：“我们吃完了，下馆子吃的。”
“啥？”
还没等陈父打开抽屉查饭票，大女儿又道：“爸妈，跟你们说件事。”
陈总气势一开，把钱一张张排在桌上。
“我给《中国青年报》投了篇稿子，这是稿费。”
“……”
“……”
一个小时后，父母勉强接受了女儿忽然变作家这件事，陈父结结巴巴：“那你，你以后……”
“上学呀，继续写文章，弄不好给我特招进大学呢。”
小旭把钱推过去：“这钱你们拿着，算补贴家用了。”
见父母还要讲，小手往下一压：“一切我心里有数。”
…………
半个月后。
小旭放学回家，刚拐进胡同就见门口挤了一堆人，有眼尖的发现，猛喊：“回来了回来了！”
“哟，小作家！”
“什么小作家，是大作家！”
“妈呀，我看着这孩子长大的，谁想还能当作家，上哪儿说理去？”
“滚犊子，孩子出息大家光荣，你眼红个粑粑！”
“姐~~~~~”
小阳拉着长音蹦出来，满面红光，无比骄傲：“那都是你的信，用车拉呢！”
“尽胡说。”
“真用车拉的，好几麻袋呢！”
妹妹夸张比划着，小旭艰难挤进院子，里面人更多。七大姑八大姨像看宝贝似的盯着中间的几个麻袋，却谁也不敢上手，场面一度滑稽。
“妈？”
“小旭，哎哟，哎……”
母亲也是激动万分，讲不出话来，还是小旭客客气气的把人请走。众人一边议论一边稀奇，这孩子一向个性，怎么突然八面玲珑的？
剩下仨人，费力的把麻袋拽进屋。
她叉腰皱眉，低估了，低估了！《中国青年报》全国发行量几百万份，这篇文章带来的影响力远超预料。
等陈父下班更乐，一家人吃完饭就拆信玩。
小旭看了几封，有写读后感的，有请教人生问题的，有交朋友的，也有强烈批评的……
总体上，大家对女孩子主动追男生表示惊奇，以及从最后那段话里，又延伸出对人生价值的讨论。
只能说，不愧是这个年代，思想和身体都在放飞。
她想了想，坐在灯下又开始写第二篇。
写着写着暗笑，看来小俪要输了！
二人首先面临的问题，肯定是如何离开家乡，到京城，到魔都，到羊城这些与外部联系更密切的地方……
她倾向于留在国内，张俪自然想出去布局，毕竟这个时期，国内很多事情都有限制。当然前期需要积累，名声、财力、人脉等等。
二人心照不宣的，谁也没说自己的计划，比着谁先成功。
全家人不敢打扰，齐齐在里屋闷着。听外面有动静，陈父出来问：“写完了？”
“没有，活动活动。”
“哦，刚才忘跟你说了，今天又有封信。”
陈父取出一封来自战旗文工团的信，小旭一把抢过来。
她和张俪联系上之后，隔几天就写封信，频率从未断过。不能打电话，木有微信，只能鸿雁传书以解思念。
此刻，她迫不及待的拆开，按照习惯，这封应是回复自己上上封的内容。
结果里面就一句话：
“我去魔都喽！”
小旭：(╯￣Д￣)╯╘═╛
姑娘1
2009年，京城。
去年的奥运举世瞩目，开幕式惊艳全球，大灾大难，大喜大福，所谓的民族自信心和凝聚力，便是这么一点点树立起来的。
在当世人看来，今年并无不同，但十年后回过头看，有些事还是影响深远。
比如三鹿奶粉。
比如移动、电信、联通拿到了3G牌照，国家发射了第二颗北斗导航卫星。
比如中国超越德国，成为世界第三大经济体。
比如嫦娥一号绕月探测成功。
7月盛夏，CBD的时代传媒大楼依旧壮观。
这里早成了华语娱乐圈的圣地，无数老人新人挤破头想进去捞点戏份。自06年《地球大炮》将内地票房推向一个巅峰后，此后每年都会推出一部票房超2亿的大片。
修改版的《花木兰》《集结号》《画皮》《非诚勿扰》……
冯裤子终于晋升大导演之列，而从《天下无贼》开始的对内地票房冠军的垄断，许总继续保持着。
这日下午，宋铁骑着自行车从中戏过来。
她是06级学生，今年大三，可以签约了。姑娘20岁，小头小脸，特别瘦，望望大楼难掩激动的走进去。
跟以往一样，林乐怡亲自接待，领到一间屋子。同批签的还有个姑娘，小圆脸大眼睛，憨头憨脑。
“宋铁，赵丽影，你们认识一下。”
“你好！”
“你好！”
俩人握握手，赵丽影歪头打量，暗道：好好一姑娘叫宋铁，奇怪！
她今年22岁，按历史轨迹，本该在06年雅虎、华谊搞的选秀活动中出道。现在华谊不死不活，但活动还有，换成了光线传媒。
光线签她三年，不见什么起色，便被许老师要了过来。
林乐怡等她们签完字，开始训话：“宋铁你是科班出身，我们暂且相信你的水准，电视剧《神话》，有你一个角色。
简单准备准备，三天后去象山。”
“谢谢林姐！”
宋铁喜出望外，没想到刚来就有角色。
“别高兴太早，公司旗下这么多明星，内部竞争就比得上整个娱乐圈了。我们会给每个新人机会，但以后怎么样，还看你们自己。”
说着，又对另一只道：“你在光线混了几个剧组，算有一定经验，也去《神话》报道。同时我们给你报了个北电进修班，系统学习一下。”
“那个学费，我自己出么？”
“公司出。”
“啊，谢谢林姐！”
林乐怡又叮嘱一些事项，道：“最后说两点，一个是尽快注册微博。”
“微……博？”
“你们的经纪人会详细介绍，记住这个事就行。第二，你们已经跟公司结成契约关系，公司通过对你们的培养、包装、推广，来赢得收益。”
林乐怡语气严肃：“你们以后行事，必须注意公众影响。
我们不干涉你们的私人生活，但一定要向公司报备，并且记住，许总很讨厌那些烂事！
你们谈男朋友、谈女朋友，结婚、离婚、假结婚、假离婚巴拉巴拉……”
训完话，指派的经纪人露面，又具体聊了聊。
“丽影，你现在租房子么？”
“嗯。”
“退了，我们有宿舍。小宋你呢，申请宿舍么？”
“呃，我……”
“算了，给你一个吧。这与其说是宿舍，实际是你们的临时落脚点，有个窝能方便点。”
经纪人雷厉风行，当即帮赵丽影搬家。
完了来到一个隆达开发的小户型楼盘，其中一栋，精装修。俩姑娘眼睛大大的，虽然不是自己的房子，也满怀欣喜。
“你俩五楼六楼，水电气网费什么的都包。”
“姐，我们能一直住么？”
“等你们买房，自然不住了。”
“啊？房价这么贵，我们什么时候能买啊？”
赵丽影穷惯了，抱着被子恨不得打滚。
“你们赶上好时候了，像江珊那个年代，房价两三千，拍好几部戏才能买一套。现在房价一万多，可片酬涨的更多啊！
要是运气好，两年搞定。”
经纪人让二人坐好，继续道：“公司培养演员，都是一代一代的。像四大花旦、王燕、李晓冉、高媛媛，都是70后。那会基数少，统一培养。
等到80后，新苗子越来越多，分的就细。
张婧初、杨榕、佟莉娅……属于85前，刘天仙、刘师师、舒畅……属于85后。
她们成名早，你们虽然是85后，但还是新人，算在这一批新生代里。”
“姐，那我们还有谁呀？”赵丽影问。
“四楼的叫李小沁，以前唱昆曲的，正在北电上进修班。北电还有个学生，叫谭松韵；中戏有个毕业生，毛小彤，刚刚签约。
你们都算一批，明年再签新人就算下一批了。”
二人听的压力倍增，合计着等四楼的放学，先交流一下感情。
说起李小沁，就得说新红楼。
说新红楼，就得说咳咳咳……
总之许老师截胡了，08年就把她签下。新红楼筹拍时，还真找时代传媒合作来着，合作个粑粑！
一切他都不参与。
小旭和张俪倒看了几期《红楼梦中人》选秀，然后宝黛钗凤等人选一出来，气的挠心挠肺。
那都什么玩意儿！
…………
“妹妹，我要走啦！”
“你走吧！”
“你不留下我嘛？”
“你还是走吧！”
“呀！”
许煜灵拧着眉毛，伸手捏张子风的胖脸，女孩子挣扎无果，委屈道：“你不要老欺负我。”
“啊你好可爱哦，我走啦！”
这里是唐山市的南湖公园，搭建了一片70年代的旧街景，包括电影院、饭店、工人俱乐部、招待所、邮电局、方家大院等。
《唐山大地震》自然要在唐山拍，许煜灵跟着老爹来探班，主要来探探张子风——就是《电脑娃娃》里的那个小女孩子。
这部戏改编自小说《余震》。
做了些改动，比如养父原本是个财会人员，且对女主角有猥亵行为，电影里变成了军人，作风正派。
片子还是不错的，缺点也很明显。
中间一大段情节过于沉闷，一些脉络交代不清，像张婧初怎么就嫁给老外了？压根没提。
这些都要完善。
眼下许非离开，冯裤子率众相送。
车子缓缓驶离，许煜灵打开车窗冲张子风摆手，小女孩子瘪嘴不理，一个9岁，一个8岁才。
但在成年人眼里，不免有些想法：这孩子前途无量啊！
唐山回京城一百多公里，小莫年龄愈大车技愈稳，作为许老板的司机竟也颇有气度。
放在网文里，就是穿着黑西装，满头银发，啪的一下那种：“三年之期已到，恭迎少主回家！”
啊，我就是少主呀！
最近沉迷网文的许煜灵捅捅老爹：“爸爸，我暑假都跟着你好不好？”
“你要做什么？”
“我觉得很有意思啊，想多看看。”
“可以。”
拿个诺基亚直板机玩俄罗斯方块的许老板欣然应允。
他今年44岁了，魅力更盛，就是瘦，始终没胖起来。小旭和张俪也依旧美丽，事业越来越大，时不时还穿回去耍耍。
听说一个要当文豪，一个要百年未有之大变局来着……
“哔哔！”
手机忽然响了两声，来了条短信，是林乐怡汇报新人签约和一些别的事情。
许非扫了一眼，继续玩游戏。
后世总说80后演员拉跨，其实跟时代有关，没赶上好时候。
港台资本大举进入内地，好点的电影资源都被四旦双冰包汤圆拿走了，也就一个张婧初能捞到汤喝，以及拍小妞电影的白百何。
再有孙俪试验过几次，《机器侠》啊，《越光宝盒》啊，灾难。
其他人只能演那些烂电视剧。
等内地资源起来了，这批人年纪大，戏路定型，90后又在虎视眈眈
其实有几个优秀的女演员，小宋佳、万茜、齐溪、焦俊艳……可惜好作品太少，发挥不出来。
以至于从80捋到90，居然是小黄鸭挑大梁。
不到30岁，三金尽在囊中。
许非每年都在签人，甚至明年的已经预定了。
约莫中午，几人已经回到京城。
许煜灵坚决不回家，许非只得带到公司，马上开了个小会。他听林乐怡汇报，公司现在很多人不重视微博，遂决定强调一下。
没有骂人，没有语重心长，只是取出一部iPhone 3GS。
“这款手机上个月刚刚发布，国内还没有，给大家看一下。”
他手指在屏幕上划来划去，道：“这种智能机很快会成为主流，简单说，就是把电脑的一切功能缩小到手机里。
而在年初，国内三大运营商拿到了3G牌照，手机上网的速度和费用会越来越亲民。
那手机上的软件叫什么？Application，简称APP。
你们可以想象，大家人手一部智能机，上面有社交、电商、新闻、视频、浏览器、输入法、地图、外卖、票务、银行乃至专门记录生理期的APP！
自然也包括搜狐微博，而它将是国内唯一的微博平台……”
“……”
一群人汗都下来了，明白了老板的意思。
就在上半年，搜狐推出了微博测试版，公司马上让明星分批入驻。
大家知道，这又是一种信息传播方式的改变。
而在此之前，博客已经取得了巨大成功，所以就像每一次新生事物出现时那样，有人不以为意，有人谨慎乐观。
但许非拿着智能机来讲，刷的一下通透。
这不仅仅是信息传播方式改变，更是现代人的生活习惯改变，140个字的微博，随手拍、随时上网的智能机，天作之合。
会议很短，许煜灵坐在角落默默听着。
她听不太懂，但不妨碍她喜欢老爸的这种气势。
啧！
以后都是我的！
姑娘2
2009年的暑期，许非大多在跟《让子弹飞》。
姜闻对他来做制片怨声载道，结果大方的令人震惊，眨眼一亿多就花出去了。
许煜灵也在，脆生生来了声：“爷爷好！”
嚯！
不仅聊了几句，还要了个签名，许煜灵很牛。
历史上，《让子弹飞》票房6.61亿。
如今许老师亲自坐镇，不求多，目标7.5亿。明年可是有庞然大物，《阿凡达》。
……
“时代传媒宣布收购美国新线影业旗下的影屋公司。”
“影屋公司成立于2005年，出品过《潘神的迷宫》《玫瑰人生》《耶稣受难记》《记忆碎片》《我盛大的希腊婚礼》等佳作，但它发行的21部影片中只有11部票房超过百万美元。”
“08年华纳并购新线，本想将影屋公司关闭，但时代传媒的出现让他们延缓了决定。经过一年多的艰苦谈判，影屋公司终于迎来了新东家。”
“时代传媒再宣布5000万美元战略投资美国Netflix公司。”
“Netflix是一家以线上DVD租赁业务为主的企业，目前来看，许老板是想拓展北美的音像制品渠道……”
“如今，好莱坞规模较大的独立制片公司只剩下仙人掌、狮门影业与温斯坦影业。
著名杂志《时代》在新一期的文章中表露出对美国独立影业的担忧，声称这是一场席卷而来的洪灾。
洪水的源头无疑是美国次贷危机，曾经一掷千金的大型电影公司也开始紧巴巴地过日子。
华尔街曾经是独立电影最大的投资者，从2005年到2007年累计投资20亿美元，近两年他们几乎一毛不拔。
独立制片公司在大量倒闭，除了A级大片，影迷宁愿坐在家里看YouTube或MySpace，这导致DVD的销量也在下滑。
时代传媒选择在这个档口进军好莱坞，笔者对其前景并不看好，但毕竟这是国内电影人对好莱坞的第一次主动出击，胆气可嘉……”
你懂个粑粑！
许老师冷漠.jpg
仙人掌正慢慢向大厂升级，业界神话，没有一部作品亏钱，今年更推出了大毒草《暮光之城》，去荼毒美国人民。
早不限于小成本投资，大制作也有不少，像明年上映的《盗梦空间》。
无论大家是否心知肚明，仙人掌的底子都不便公开。所以他需要一家光明正大收购的好莱坞公司，来分担一些运作和火力。
历史上，万达收购传奇影业和AMC院线，想打造大甜甜宇宙。
许非对院线不太感冒，因为美国院线和国内不同。国内不由分说先拿50%票房，美国院线却是被压榨的一方，大厂才是掌控者。
如何分成前面讲过数次，不再赘述。
收购院线，还不如收购发行公司。更何况疫情一来，美国院线整个垮掉，AMC濒临破产。
嗯？
许非挠挠头，我不是19年穿的么？为什么会知道疫情？
当然了，如果院线还附加地产价值，那是另外一回事。
至于奈飞，有不知道奈飞的嘛？
现在股价才7块多，还没有拆分DVD租赁业务。得等到13年推出第一部原创剧集《纸牌屋》后，市值才开始坐火箭。
奈飞的模式，就是会员包月。
需要不断扩张来增加会员数，到2020年已经拥有全球2亿会员，市值2千多亿美元。
它已经进入了多国市场，方式是：奈飞砸钱投资→集合本土顶尖影视人才→出精品放在网站上→吸引会员。
有部在朝鲜古代砍丧尸的剧《王国》，就是跟韩国合作。
但唯独内地没进来，因为有政策监管，只能变着法的增加存在感。比如跟湾湾合作，拍了几部扑街华语剧，又找周捷伦搞综艺等等，效果甚微。
奈飞每年砸100亿美元拍自制剧，多数没啥影响力。
许非看着都心疼钱。
他投资奈飞，自然不是把奈飞的剧拿到国内来，而是想把自己的剧拿到国外去，这也是华语演员走出去的一条渠道。
后世的奈飞始终想融合东方元素，但跟好莱坞一个德行：我根本不想了解你，我只是套你的壳，拍出来给我们观众看。
像《马可波罗》《五行刺客》。
尤其《马可波罗》，一季砸了六千万美元！干点啥不好！
可许老师懂啊，他懂泛亚市场和北美市场，奈飞是个非常好的平台……
这些东西，除了有预知优势的他，没人明白。
而在浮躁的娱乐圈内，大家看的更浅：许总收购了一家好莱坞公司！
并且不捧大甜甜！
…………
2011年，1月末。
胖迪已经忙活一下午了，以至于本想睡懒觉的娜扎也慌张起来，跟着一起忙活。
她们要在傍晚，去参加一年一度的华语娱乐圈年会。
在签了宋铁等人之后，去年又收割新韭菜，一口气签下新疆双美、小黄鸭、倪妮、金晨、李一桐等。
许总不是不想签男的，真没有啊！
只划拉到一个董子健，还是王晶花主动推荐的。剩下的，他难道签鹿、张、黄、吴、肖、杨？还是签掏粪男孩？
从头捋到尾，他就中意一个彭昱畅，现在还小。
说回来，胖迪是上戏学生，娜扎是模特，本该今年考北电，在公司安排下去年就成了北电新生。
都放寒假了，胖迪从魔都赶过来，这会正在艺人宿舍里。
二人为晚宴瞎忙，直到经纪人带着造型师赶到。
各准备了一身衣裳，不太正式，也不太休闲。都是细腰长腿大胸脯，往起一挺，闪耀逼人。
天气冷，一人套件羽绒服在车里发抖。
到了隆达旗下的一家五星级酒店，光看门口已是星光璀璨，不少记者拍照。
“你们看，那是周逊的车，除了另外三大花旦所有女明星都要让道。”
“那是刘天仙，那是舒畅，舒畅没有刘天仙火，但二人关系好可以一块走。”
“那是你们老乡佟莉娅，进去记得打招呼。”
“见到新人无所谓，见到前辈凡事先笑三分，客气礼貌，把握好分寸。如果觉得自己会说话，可以上去试试，万一套上交情那你就受用了……”
“好了，该我们了。”
经纪人面授机宜，逮住空档领二人入场。
记者咔嚓咔嚓拍，互相交流：“这俩不错啊，天生吃这碗饭的。”
“许总就是有本事，总能找着好苗子。”
“过几年再看吧，现在更新换代太快了！”
也算一个小红毯，二人紧张兴奋的到了主厅，哇，愈发眼花缭乱。
好像整个娱乐圈都在这儿了，大佬、当红明星各有能力组成圈子。姜闻率领的《让子弹飞》剧组，无疑是核心中的核心。
众所周知，每年年会也是庆功宴，为天下影视的年度大片庆贺。
10年的电影市场风起云涌。
年初《阿凡达》轰下13.28亿，直接将纪录推高到10亿+，让全世界看到了内地市场的潜力。此后，好莱坞开始大举进攻。
年中又有《盗梦空间》，5亿出头；《唐山大地震》，7亿出头。
在许老师加持下，比历史成绩都高了一点。
年尾便是《让子弹飞》，上映一个多月已经超过大地震，尚有余势。
胖迪和娜扎坐下来，同桌的自然是同一批菜鸟，矜持的不得了。小黄鸭也在，已演了《山楂树之恋》，名气最大。
正沉闷着，某位经纪人冒头：“哎呀，怎么一个个傻坐着？打招呼去啊？”
“我们，我们……”
“起来起来，我带你们去。”
刚入行的姑娘们非常青涩，跟着经纪人来到另一桌，正是上一批的毛小彤、赵丽影等人。
互相认识，大家发出同样的疑问：好好一姑娘叫宋铁，奇怪奇怪！
随后，又一位经纪人提议：“我们拍张照吧，发到微博上。”
“好啊好啊！”
于是乎，小黄鸭拿出刚在国内上市的iPhone 4，拍了张合照，发到自己的微博上。
“……”
一瞬间，姑娘们感受到了激烈竞争！
因为提议的那位，正是小黄鸭的经纪人。
一大帮人引起了别处注意，纷纷侧目。地位稳固的70后微微一笑，不以为意，80后却压力倍增。
还是那句话，现在的娱乐圈不同以往，更新换代太快了！
吃吃喝喝，晚宴进行，猜测着许总会不会露面。
好在许非还是给老姜面子，在尾声时出现，一起敲碎了“720000000”的冰雕。
“哇哦！”
“哗哗哗！”
全场气氛到位，明星们欣羡不已，电影咖就是比电视剧咖牛逼，都想拍大片。
老姜先讲了一通，许非接过话筒。
“我记着《天下无贼》的冰雕，是1.4亿。然后1.7亿、2亿、2亿，《地球大炮》是6亿多。
可能大家都想着，下一部是8亿，9亿……结果《阿凡达》一下推到了13亿，只隔了4年时间。
我想说的是，10亿+绝不是爆冷，而会成为习惯。内地市场的潜力不仅如此，很快就会达到20亿、30亿，甚至50亿。
上个阶段，我们推出了五部大片。
如今，我们继续推出新时代的发展计划。”
刷！
这一刻所有人的注意力都在台上。
“从今年开始，每年至少一部国产大片，这也是我们一直在做的。不同的是，《地球大炮》之后，我搞了一个没有公开的培养计划，派人去美国学习特效制作。
如今小有成果，很快会成立时代传媒自己的特效公司。”
“其次，每两年至少一部与好莱坞深度合作的大片。我在此保证，绝不是打酱油的中国特供版。”
“最后，我们会加强流媒体运营和推广。以后会出现大量的网络电视剧、网络电影，不要小看这种模式，它们会成为娱乐业新的增长点。”
“……”
记者恍惚了一会，齐齐发问，直指核心。
“许总，您是说以后会有越来越多的中国元素输出海外？”
“对！”
“会有越来越多的华语演员参与国际制作？”
“不错！”
“您说大片，能举例一下类型么？”
“《流浪地球》《三体》《超新星纪元》《山海经》《西游》《封神》！”
“您要跟好莱坞开战了么？”
“这不是开战，是共同竞争，促进发展！
影视业盛世来临，墨守成规的人很快就会被淘汰。如果我们连与之对抗的勇气和崛起强大的决心都没有，还谈什么华语电影人？”
许非转头，笑道：“师爷，那句话怎么说的？”
麾下第一马屁精冯裤子大步赶到，吃着火锅唱着歌，意气风发：
“大风起兮云飞扬啊！！！”
…………
《让子弹飞》12月16日上映，已经一个多月了。
就在春节前一天，中影时代影城来了一位姑娘。
没买票，先钻进书店。
已升格为店长的店员好奇道：“怎么这么晚才来？”
“唉……”
“这次没带男朋友？”
“甭提了！”
姑娘摆摆手，一脸的曾经沧海：“翻车了，翻车了。《让子弹飞》有拼图么？”
“没有，活动早就结束了。”
“我拼图拼习惯了，一空下来心里也空落落的。”
“不过我听说有新的大片计划，可能会出拼图活动吧。”
“真的？那我等等看。”
姑娘来了点兴致，随便转了转离开书店。
经过明星手印墙的时候，旁边又多了一个东西，那是用《天下无贼》《十月围城》《英雄》《功夫》《地球大炮》五副拼图拼成的一个摄影机。
框起来，嵌在墙壁上，以示一位忠实影迷的痴心不改。
姑娘停步看了一会，依稀看到了自己的青春岁月，跟着才走到前台，掏出那张独一无二的至尊VIP卡！
这个卡，只发出去一张。
是即便日后著电影史，也会提一笔的重要地位。
她要了一张最近场的《让子弹飞》票，虽然永久免费，但票据得打出来，等于影城请她看电影。
进了影厅，热度已经消褪不少，坐了数十人。
姑娘坐在倒数第二排中间的位置，全场最佳，一览无余，只是左右空荡荡身边冷清清，不由叹了口气：
“哎，王者总是孤独的……”
2019（终）
“在刚刚过去的2019年春节档，内地票房市场突破70亿大关，将春节档战绩再次推向一个高峰。”
“《流浪地球》从大年初一上映伊始，便领跑全程，七天轰下23亿的惊人成绩。截至3月25日，总票房已突破50亿，成为中国电影史上第三部破50亿的作品。”
“时代传媒在成功推出《地球大炮》《超新星纪元》《中国太阳》《流浪地球》四部科幻大片后，终于启动了千万影迷翘首以盼的《三体》计划！”
“据悉，《三体》并不会做成单独的一部电影，而是打造一个像《山海经》宇宙那般的形式来展现故事和内核……同时《山海经2》也将在明年春节档亮相。”
2019年，3月末。
影视类的各大UP主比较清闲，因为春节档已过，3月是淡季，再次热闹起来得等下个月。
下月有什么呢？
有妇联4。
“《妇联4》内地定档4月24日，北美定档26日，中国观众又一次先睹为快。”
“70周年国庆的一系列献礼片纷纷发布物料，由时代传媒、中影等公司投拍的《我和我的祖国》《中国机长》《攀登者》成为焦点。
《我和我的祖国》由张国师担任总导演，饶晓志、忻钰坤、薛晓路、徐峥、宁浩、文牧野联合执导，一票重量级明星倾情加盟……预测票房30亿！
《攀登者》取材自1960年、1975年中国登山队两次登顶珠峰的事迹，冯晓刚执导，吴经、周逊、张译、胡戈等主演……预测票房25亿！”
一位UP主录好了一期视频，传到网上，关电脑出门。
坐公交来到新街口，找到一条小胡同往里拐，摸出手机打开直播——瞬间从一个影视UP主变成了一个网红主播。
“朋友们早上好啊，我现在在百花胡同，进行我们第32次的‘爸爸在哪儿’打卡。”
主播说一句开场，转换镜头，拍这条百花胡同。
京城的百花深处很有名。
不仅是因为陈升的那首歌，曾经的那个录音棚，甚至那个编造的明朝夫妻故事……更因为这里别具一格的建筑风格，独一无二的主人身份，深受网红们的喜爱。
一下雪，北京就成了北平。
一下雪，故宫就成了紫禁城。
一下雪，百花深处就成了地主大院。
TMD羡慕嫉妒恨！
“我已经来回走五趟了，还是看不见人，里面也没什么动静。当然可能有动静，只是贫穷限制了我们的听觉……”
主播继续逼逼：“好像从两三年前吧，不知搁哪儿传出这条胡同是许爸爸的府邸，打哪儿以后，一波又一波的同行前来打卡。
只是从来没见过许爸爸。
我判断应该是假的，但看这种气势也不是一般人能住的。所以我还是坚持到打卡五十次，看有没有奇迹发生。”
主播瞧着弹幕，挑选几条互动：“我要是看着许爸爸怎么办？肯定扑过去签名合照啊！
话说《中国太阳》之后，他又隐居幕后了，我就算偷拍到一张照片都能卖个几万块……哎，许爸爸和马爸爸可不一样，良心差距忒大啊……”
………………
“起来！饥寒交迫的奴隶！
起来！全世界受苦的人！
满腔的热血已经沸腾，要为真理而斗争！”
某大学，活动小组教室。19岁的许煜灵正教一群老外唱中文歌，同学们一本正经，慷慨激昂，气氛热烈。
唱完一遍，许煜灵振臂高呼：“乌拉！”
“乌拉！”
“乌拉！”
“哔哔哔！”
她皱眉，摸出手机表示歉意，出门接听：“喂？亲爱的妈妈！”
“你爸给你打电话了么？”
“没有啊，怎么了？”
“忽然联系不上了，打电话也不接，定位关了，不知道在哪儿。”
“老莫叔叔呢？”
“也不接。”
“哦，那俩人肯定鬼混去了。”
“滚犊子！”
亲爱的妈妈挂断了。
许煜灵摸了摸下巴，给亲爱的弟弟打了过去。
另一所大学内，同样19岁的许清之带领伙伴们攻克一项课题，忽然电话响起。
“弟！”
“嗯。”
“不好了，爸爸失踪了！”
“哦？”
“不孝子啊，这么好的爸爸你就来个‘哦’？”
“嗯。”
“我妈刚给我打电话，急的不得了。我要马上回去，你也赶紧的！”
“……”
许清之看着手机屏幕，显示来电人，这一条是亲爱的姐姐，上一条是亲爱的妈妈。
他摇摇头，回去继续攻关。
……
许非正坐着车兜风。
这个男人已经54岁了，两鬓早生白发，都是染黑的。脸上还好，没什么皱纹，身材保持依旧，气质如初。
春节时候，儿女回来，一家团聚。
待他们开学走后，他开始心生不安，乃至夜惊、盗汗、失眠、起夜频繁、腰膝酸软……
因为忽然意识到，2019年3月26日，也就是明天，是自己穿来的日子。以至于这段时间，他情绪极为不好，越想越沉重。
以如今的积累和沉淀，并不在意是否还有先知优势。
他担心的是：自己会不会又突然穿回去？会不会突然死了？又或者这一切都是做了一场梦？
老板一言不发，只让绕城走。
仍然没名字的老莫从后视镜瞧了瞧，问：“咱们绕三圈了，还走么？”
“去庄子看看吧。”
“好嘞！”
老莫改变路线，奔昌平。
时近傍晚，天光黯淡，现在的郊区可不是90年代的郊区，高楼大厦车水马龙，根本认不出来。
如今百花胡同成景点了，仨人搬到一座别墅里，偶尔回去。房子遍布全球，但最常住的也就别墅和这个庄子。
车子往那边开，暮色昏沉。
许非看看手表，再过几个小时就明天了，我到底会平安无事，还是……
嘎吱吱！
砰！
一阵轮胎摩擦地面的尖锐声响，车头紧跟着向右一歪，正怼到一棵树上。
“谁家的狗不栓绳！！！”
老莫探出头怒吼，却无人敢认，只一条狗在原地蹲了片刻，夹着尾巴跑了。
“卧槽！”
“行了行了！”
“不是，咱们不能……你没事吧？”
老莫回头一看差点吓死，许非捂着额头，指尖流出血迹，还非常清醒：“感觉没什么大碍，你找个医院瞧瞧。”
忙不迭的找家医院，做检查，缝了几针。
“有点轻微脑震荡，别的就是皮外伤，养养就好了。”
“谢谢大夫。”
许非没啥波动，老莫忍不住了：“你别怪我多事，我给旭姐、俪姐打电话了。你这段情绪就不对，还是……”
“你不懂！”
许非反倒有点高兴，顿了顿道：“或许我这劫数已经过去了呢。”
“啥劫数？”
“没事没事。”
等到了庄子，已是夜晚。
老莫没得说，二十多年兢兢业业忠心可嘉，让老板进去休息，自己在外忙活，又跟两位老板娘通了电话，表示无大碍，不用急。
许非在床上躺着，迷迷糊糊半睡半醒。
忽然又觉头痛的厉害，无数片段走马灯似的在脑海中翻涌出来。
从自己穿到1983年开始，在鞍城那个小小的曲艺团，跟小旭青梅竹马，一起到京城面试，卖包，进《红楼梦》剧组认识张俪。
后进了电视艺术中心，《便衣警察》《胡同人家》《渴望》……同时与二人纠缠不清，最终没羞没臊的一块生活。
92年下海，创办时代传媒、天下影视，与田领导、吴孟臣等披荆斩棘，推进电影改革。
俩孩子出生，自己多方布局，稳中求浪，一路扛起华语电影大旗……直至今天，三人的产业遍布各行各业，庞大到难以想象，自己被邀请今年大阅兵上城楼观礼……
脑中的画面突然加快，转到了已经非常陌生的前世。
一个有才华的小县青年，美术专业毕业，按部就班的就业升职，买房买车，在别人眼里也算小有成功……
“……”
许非闭着眼，额头上全是汗。
那些画面时而支离破碎，时而融合到一起，分不清今生前世。只觉身体变热，同时轻飘飘的离了床，灵魂仿佛真的脱离出来，要回到自己该去的地方……
他挣扎着，挣扎着，猛地睁开眼，便瞧见一张脸怼在跟前，不由一激灵：
“妈呀！”
“管谁叫妈呢？
你听听，这是嫌我们老了！他一把年纪还玩自闭，搞的头破血流，我一分钟几千万的生意不要，过来瞧他，还落个嫌弃。天底下哪有这样的道理！”
“好了好了，怕是做噩梦了。”
张俪拿着一条干毛巾，给他擦了擦：“没渗到纱布里吧，可别感染了。”
“……”
许非看着二人，忽问：“几点了？”
“十二点多了，我们守了你四五个小时，你倒睡得好。”
“你是说到26号了？”
“怎么了？”
哈！
许非瞬间又成了许老师，啪的一下站起来，很快啊！
“没事没事，最近有个心结搞的比较郁闷，已经过去了。”
“……”
张俪瞅瞅他，笑道：“过去就好。”
“哼！你最好养好身体，心心念的上城楼，好容易有机会可别弄没了。”
小旭端过一碗面：“吃吧，我做的。”
许老师不客气，呼噜呼噜吃了起来，边吃边道：“我刚才做了一个梦，梦里经过了很多事情，我好像去了另一个世界。”
“然后呢？”
小旭又嗑瓜子，这事她俩有经验，她俩在另一条线上已经干到90年代巨无霸了。
“然后我就吓醒了。”
许老师握着二人的手，都五十多岁了，有了些细纹和粗粝，叹道：“不是害怕别的，我就怕见不到你们了。”
“哟！怎么磕个脑袋还磕傻了？”小旭奇道。
“除了我们就没别的了？”张俪笑问。
“别的……”
许老师扫了一圈，瞧见装裱起来的国庆邀请函：“啊，还有上城楼！”
“呸！”
（感谢萌主万沧海，加更在下一本……）
后记
这本书是很早以前的一个念头，和小旭做邻居，然后《西游记》开局。
当然在本书中，就成了《红楼梦》开局。
主角的电影事业与其说是主线，还不如说是为了结构不分散强行铺就的一条脉络。
本书其实很简单，如同简介所言，一些怀旧的故事。
我只是想写写红楼梦，写写亚运会，写写《过把瘾》和《涛声依旧》……
做了些新尝试的内容，有的自己觉得还行，有的依旧是短板，写起来费劲，希望能继续提高。
这里额外想说几句。
和很多人一样，我也是老港片的影迷，一直想写一个老港片的故事，但应该不会动笔。
时代已经变了。
曾经港娱是娱乐文第一大分类，现在已近消亡。除了某些因素导致的思想变化，作者和读者也在更新换代。
我们津津乐道的霞玉芳红、贤贞敏欣，已经越来越遥远。
或许再过几年，只有一些老家伙才会记得，偶尔翻出来唠叨几句。
同样的，我也一直想写90年代日娱的故事。
《东京爱情故事》《101次求婚》《同一屋檐下》《悠长假期》……
但应该也不会动笔，因为太小众太久远了。
娱乐文跟现实中的娱乐产业、yishi形态息息相关，美娱现在也少了，韩娱直接没了。
《文艺时代》是从97年到11年，本书从83年到06年。如果再写娱乐文的话，应该是从10年左右写起，写到最新一年。
只不知那时，内地影视业又会变成什么样子。
本书是我更新最快的一本，也是身体消耗最大的一段时间，收尾潦草实在是扛不住了。
所以现在首要目标是调养，锻炼。
感谢大家一直以来的支持，下本书再见。
新书预告
六月一号发新书。
说一下
群被封了，连我的账号也被封了，这个是新群:805710568
特么的不要再键政了！
全书完！
---------------------------用户上传之内容结束--------------------------------
声明：本书为看下书我要网(kxs51.com)的用户上传至其在本站的存储空间，本站只提供TXT全集电子书存储服务以及免费下载服务，以上作品内容之版权与本站无任何关系。'