沙漠边沿上，靠近纳瓦霍人的地盘。他登上车，打开刺耳的收音机，漫无目的地向东驶了一程。他穿过几乎沉睡的城市，在“彼路”饭店停了下来。威尔菲尔德这时候不会在饭店的，他能找到的就是友玲。这姑娘他离不开，虽然他不愿承认。

况且，他还有个理由，友玲是霍皮人。

一年前他刚到温斯洛的时候，他和阿娜哀尔一同来这儿吃中饭。这餐饭吃得艰难，阿娜哀尔时而喃喃地抱怨，时而强忍抽泣。就在他的生活陷入灭顶之灾的时候，出现了这位年青的服务员小姐，她容光焕发的脸盘，明亮的眼睛，长长的黑发，蓝色的长衫，满载着印第安人饰物的双手，以及服务的优雅姿态，都令人难忘。

此后他单独来了，还是这位姑娘招待他，最后她问：“她走了么？”

声音很细微，他却颇为所动，哀哀地回答说：“她走了，再也不来了！”

年轻的霍皮姑娘打量他一眼，作了一个优雅的手势，像是摸摸他的头安慰他，又未触到他的头发。他感到一丝战栗。

“你们一起生活了多久？”她问。

“两年。”

“她走了，你很难过？”

一个陌生人这样问他，他并不觉得冒昧，而且很自然地回答说：“当然，简直难过极了。”

“难过极了？为什么？”

“因为失去了心爱的而且自认为所爱的人。”

“那么你就仔细品味这种痛苦吧，你会感到从来未有的甜蜜。”

她说这话时仍然不停地为他端菜斟酒，毫无夸张的表情。他不明白自己怎么会与这个陌生人谈这种话。她又说：“你这样想心里就会踏实了：她前世让你受了两年苦，今世还你两年幸福。”

“你们霍皮人信这个？”

她没有回答。后来他们熟了，她也从不提霍皮人的事。他读了几本关于这个部族的书，也就明白了为什么霍皮人既受别族的尊重，又遭他们的忌恨。凡是创造了一种文明的民族都要经受这种命运，那些嫁接于其文明的人迟早会采取这种态度。

饭店处在两条高速公路的交叉点上，一条向西通佛拉格斯塔夫，一条向北通霍皮人住的梅萨高原，他进去时午夜已过，威尔菲尔德并不在座，只有两个祖尼族青年不声不响地吃夜饭。

他坐在习惯的座位上，友玲对他微笑一下，送来了咖啡，不言不语地坐在旁边。他两个星期没来过了，也没捎个信。她等着，没有任何不满或不耐烦的表示。

“今夜有人对我说起你们的部落。”他说。

“真的？”

“他说急需使用你们的那种‘神圣牌位’，霍皮人有这种东西么？”

她立刻显得壁垒森严：“你是开玩笑？”

“决不是。这种牌位确有其事？”

“谁向你要？是个白人？或者纳瓦霍人？”

亚当姆斯把与巴尔希特谈话的打印稿递给了她：

“这个人我不认识，也未见过，他通过电脑对我讲的，你知道，就是网络。”

“我当然知道什么是网络。他说了些什么？”

“作为开场白或自我介绍，他先传来这几句话：‘冥冥天外，诸神在彼’，他们讲述着灵魂的故事。”

“下面呢？”

“他们说：‘创始之初，唯有造物主’。”

她抖了一下，小声说：“这是我们最神圣的经典上的第一句。”

亚当姆斯对此并不意外。

友玲盯着他的眼睛背诵道：“创始之初，唯有造物主，余者为茫茫空间，元始元终，无形元生，只有存在于太和华精神中的元头无尾，元形无生的茫茫太虚，而无穷尽的太和华则构思了穷尽。，这篇神圣经典没有任何外族人或局外人能知道。那么此人是谁？”

“我不晓得。他自称名叫巴尔希特，但我认为这并不是他的真名。”

“他还说了些什么？”

“他对我还讲到大和华。太和华是谁？”

他感到友玲犹豫了一阵，但她最后还是讲出来了：“我们把造物主叫太和华。”

“你们的一位尊神？”

她没有说话，又去倒了一杯咖啡，回身坐在他对面，他又问：“这都是秘密吗？你无权泄露出去，是不是这样？”

“不，这些事你们白人不会懂的。”

“就这么难？”

“不是难，而是只有内部的人和智者才能懂得。”

“我相信你的话，刚才你背的一段就很隐晦。你无权再多背一些？”

她耸耸肩说：“不，这倒不是什么秘密！上帝太和华既为无尽，也就不能创造有尽，他就令侄儿索图克朗创造了物质……”

“那么是索图克朗奉叔叔之命创造了宇宙？”

“正是。他不仅只创造了一个宇宙，而是9个。一个给太和华，一个留给自己，7个给未来的生命。”

“就是说同时存在着9个宇宙？”

“不，并非同时存在。一共有9个，一个接着一个。我们所在的是第四个。这个人为什么要与你谈太和华？”

“不知道。他没有说清楚。”

她显得不安，手里摆弄着记菜本。后来又问：“他要牌位干什么？”“这事有些荒诞。他惊恐万状说地球将会被一颗彗星毁掉，只有用霍皮人的神圣牌位才能免除这一劫难。你说怪不怪？而且，更荒唐的是，他说自己是从2126年与我对话……”

“什么？”

“他说他生活在我们时代的一个多世纪之后，而且他有办法和过去年代通话。”

友玲在小本上画着一些奇怪的图案：先是些不规则的方块，后是一个男子的身形。觉察到亚当姆斯在看她，她就把纸片撕了，好像是做了错事被当场捉住似的。她自言自语地说：“一颗彗星就能摧毁地球？”

“我不是天文学家，但我们以为那是不太可能的。要么那颗彗星很大很大。”

“你相信生命有一天会从地球上消失么？”

“大阳熄灭了，生命也就没有了。到那时候，也许我们会已经搬到另一颗星球上了。等我们的银河系被毁的时候，也许那时又有别的办法……”

她忽然变得异常专注。她问：“有可能把生命从地球搬到另一个星球上去？”

“我不知道。有人说可能有另外的某些星球，上面也可以住人。我也认为，不能断定除了此地以外，别的星球都不适于生命存在。”

她陷入深深的沉默，有些心不在焉。他问道：“要是有人对你说一个世纪后地球要被毁灭，并请你救助，你会怎么回答他呢？”她惊跳了一下，好似突然被从梦中唤醒来，说：

“我会尽力帮助的。”

“你相信他的话？”她睁大眼说。

“当然相信。他干嘛要撒谎呢？”

他倒没有想到这一点。

第二章天

威尔菲尔德静静地听完了亚当姆斯的叙述。他坐在一张小凳上，显然不怎么舒适，就把胳膊支在小桌上；桌上堆满了书籍和照片，旁边还有一台电脑，一架朝向窗口的天体望远镜。这是他的办公室，位于HP5研究所主楼第五层的一个角落。亚当姆斯说话