第一回没听他的‘不装了’，愣愣看了他两秒后，双手捂住脸，放声痛哭。

声音响彻整个练功房。

‘晏清哥’三个字，好像就是从那个时候起，随着她哭到湮灭在喉间的声音，一起消失不见。

……

想到旧事，车里静了一会儿。

夜色渐浓，程隐敲车窗敲了几下没劲，他香烟抽了一半，她已经耐不住。

“走不走？不走我自己打的回去了。”

赶着回家睡觉，困，明天还得上班。

沈晏清把烟掐灭在烟盒里，引擎发动，一脚踩下油门。

穿过城市霓虹灯影，车开进程隐住的公寓楼下，停车场里昏暗一片，黑沉沉比外头还暗。