第38章 台风（3）

暴雨席卷整个城市。

颂颂走了, 只留了一张字条。

亦辰冲到楼下, 外面已经一片汪洋。刚才还拥堵的街道，半小时不到忽然变得畅通无阻。他站在路边通过手机叫车, 十分钟没有回应，路上也看不见出租，只有几辆晚归的私家车风驰电掣般滑过街道, 溅起一片污水。

雨点象石子一般打在脸上。他再次拨打颂颂的电话, 仍然是一声接一声局促的忙音。

路上叫不到车，而他的车就在车库里。他奔回到楼里，坐电梯下到车库, 打开车门，将钥匙插/进锁眼，启动汽车。发动机低沉的轰鸣声撞击耳膜，他觉得一阵焦虑, 额头冒起豆大的汗滴，四周的墙壁象排山倒海般朝他压下来，压得他喘不过气来。

自从三年前那场车祸, 他还从来没有开过车，每次坐到方向盘后几乎都是一样的反应：压抑, 恐惧，焦虑, 无法呼吸。晚上很难入睡，几乎一睡着就进入噩梦，每一次噩梦都带他回到同一个地方 --- 大雨, 山路，远处雨幕中的红灯，闪了闪变绿。

坐在逼仄的方向盘后，他闭上眼，又睁开，朱医生的话在耳边回响，要试着接受过去，不要试图否定。现在不是软弱的时候，唯有勇敢直面自己的过错，看清自己的无能，懦弱，卑鄙，和丑陋。

一脚油门下去，车子摇摇晃晃冲出车位。外面大雨如注，雨点噼噼叭叭砸在车窗上。他转动方向盘，几乎是凭本能在开车。

雨刷奋力在窗前挥舞，仍然看不清道路，四周一片水域泽国。

三年前的五月，也是这样一场台风。那一年他二十七岁，贝克在公司失势，他被流放到中国来组建一个新的团队，有雄心，有挫败，有希望，最重要的是有大把时间思考。他在大学里玩过的那辆车被他运到中国来，闲来无事，他把车进一步改装了一遍，换了一个5.4升的减压引擎。虽然他已过了公路飙车的年纪，但仍然爱自由驰骋的快·感，在盘山公路上向下俯冲时候是他最理想的思考时间。这之后发生的每一件事，至今都历历在目。

他常在梦里见得当时的情景 ----漫天大雨，他大开着音乐，顺盘山公路而下。已经天黑，路况不好，眼前几乎只能看见车窗前努力挥舞的雨刷。幸好路上没人，前后左右都没有车，他没有减速。

记得他开车出了山，回到郊区，一个九十度的大拐弯，前面是第一个红绿灯。车的速度没有降下来，在红灯刚刚转绿的那一瞬间冲过斑马线。

“吱”的一声，轮胎尖锐的惊叫。一片雨幕中，前面似乎有什么挡住去路，他紧急踩下刹车，但已然来不及。他感到车身一震，十字路口还没来得及穿越的车被他撞到，耀眼的车灯划过弧线，疾速朝路边斜插。紧随而来的是一声巨响，对面的车翻下路面，四十五度角倾斜在路边的沟渠里。

剧烈的冲击力下，他的车也在路中央疾速地转了三百六十度。他拼命抓住方向盘，才在最后一刻稳住车身。车在剧烈的震动后停下，他的头狠狠砸在方向盘上。眼前一黑，他短暂失去了知觉，再次醒来，看到的是车窗上长长的一道裂缝，和窗外一片雨幕。

头剧烈地疼痛。他扶住脑袋，想起来卷入事故翻进沟里的另一辆车。忍着剧痛打开车门，大雨劈头盖脸地砸在身上。他狂奔到路边的沟里，另一辆车前，抹开窗上的雨水朝里张望。驾驶座上坐着一个中年人，满头鲜血，头靠在方向盘上，似乎已经失去了知觉。另一个年轻一些，斜靠在副驾驶座边的窗上，嘴角挂着血，双眼紧闭。

他拼命拉车门的把手，但打不开车门，又用力拍车窗，声嘶力竭地喊，试图唤醒车里的人。车窗被他拍得啪啪作响，可是大雨挟着风声，他的耳朵嗡嗡作响，他的喊声连自己都听不见。他看见副驾驶座上的年轻人艰难得睁开眼睛，车门这时候应声而开。

年轻人身子一歪，立刻要倒下来，他扶住他，抓住他的手：“你等一等，不要睡着，我现在报警。”

年轻人似乎微弱地点了点头。他关上车门，重新冲回雨里，狂奔回自己车上，找到手机，拨打了110.

放下电话，坐在驾驶座上，他才发现自己在发抖。夜晚气温骤降，衣服浸满雨水紧贴在身上。自己的样子狼狈不堪，浑身上下都是血，脸上是血，身上也是，方向盘上是血，座椅上也是，分不清是自己的血，还是那位受害者的。他张开双掌，手上沾满鲜血，一片触目惊心的殷红。

救护车很快呼啸而至，一起来的还有警车。那位中年人当场被宣布死亡，他和那一位年轻的受害者被同车送进医院。那一段记忆恍惚，他只记得头剧烈地疼痛，救护车上，那位年轻人睁着眼，呆呆地看他的方向。不知是不是有意识的，还是只是为了缓解身体的疼痛，年轻人狠狠抓住他的手腕。

他的额头被缝了两针，其他并无大碍。但他记得整日整日地头疼，连续七十二个小时无法入睡，一闭眼就是当时的情景，大雨如注，他浑身是血，双掌摊开，手上一片鲜红。警察来录口供，他也是恍惚的状态：

喝酒了吗？

没有。

闯红灯了吗？

没有。

超速了吗？

没有……我不知道。

……

头停止痛后，律师带他去见车祸受害者的家属。记得律师忧心忡忡地皱紧眉头推眼镜：“警察裁定你负有主要责任，追究刑事责任你是要坐牢的。现在唯有花钱消灾，先取得死亡家属的谅解，争取缓刑。”

第一次见到颂颂时是在她家的楼下。一个很瘦弱的女孩子，身材不高，脸色苍白，肩膀上仿佛压了千斤重担，看起来楚楚可怜，说的话却铿锵有力。他们第一次见面不欢而散，她直接拒绝任何和解，眼神冷冷地扫过他脸上：“赔偿？你们拿什么赔？事故双方都有责任，可死的怎么不是你？”

律师说鲁颂颂是最难搞定的对象，此人根本已经失去理智。他却常常想到她当时的眼神，并不是失去理智，而是一种最深沉的悲哀，一种空洞而没有眼泪的悲哀，仿佛身处深渊眼前一片漆黑，最后一点希望也化成了灰烬。

是啊，造化弄人，死的为什么不是他？如果离开的是他的亲人，赔多少钱才能买回他的原谅？

律师也曾说：“天雨路滑，也没证据说你一定超速，你又没闯红灯，和拐弯的车撞上，对方一定也是有责任的。警方判定你负主要责任，也许我们应该申请复核。”

他想起鲁颂颂绝望的眼神，只说：“该我负的责任我不会逃避。”

为了这两份谅解协议，他和律师尽了最大的努力，跑医院，拜访家属，说尽好话，忏悔了几千次。他的父亲那时候还在美国，正在准备参加议员竞选，不知从哪里听到风声，突然从天而降。

父亲的失望毋庸置疑，他从他的眼神里可以清楚地看见。而他很抗拒父亲的介入：“我的事我自己会处理，请您还是先回去。”

父亲嗤之以鼻： “你所谓的处理包括坐牢？”

他也很执拗：“如果该我坐牢，我也不会逃避。”

父亲的眼神冷冷扫过来：“你该做什么不由你一个人决定。你是陈家的继承人，陈家几百年清誉你一个人担不起，我陈致之也不会有个坐过牢的儿子。”

是不是所有的政客都是一样。从小到大，他从父亲那里得到的从来只有严厉的要求，似乎无论他做什么都无法让他满意。他始终觉得，比起自己的孩子，父亲更爱惜自己的羽毛。

父亲和林深的父母进行了一次关上门的长谈，不知许诺了什么，和解了。至于鲁颂颂，一直对他们避而不见，而他，不知为什么，更迫切地想取得她的谅解。

他曾经在口袋里翻出一团沾满雨水和血迹的废纸。那天的情景历历在目，他想来想去只有一种可能，他在打开车门的那一刻扶了一把林深，抓住林深的手。林深的手里似乎有些什么掉下来，他忙乱中把林深的东西塞进了自己的口袋里。

那是一封分手信，写在离别的大雨天。他可以想象当时的情景，暴雨将至，窗外刮着阵雨前的大风，她没等到他来，留了一封信给他。他捏着信追来，如果不是遇到车祸，也许还有挽回的余地。不知鲁颂颂可有后悔过，后悔当初没等到林深来就离开，后悔没能好好说声再见。

各种噩梦常常折磨他的神经。几个人鲜活的人生，因为那一刻他选择不踩刹车而嘎然而止。如果真让他去坐牢，也许他还好过一些。

他再也不能开车，每次坐到方向盘后都天旋地转，恐惧到窒息。他去车行修车，又把车里的座椅全部换掉，还是不行。朱医生是父亲曾经资助过的学生，现在是他的心理医生，告诉他这是创伤后应激障碍，焦虑症的一种。康复需要时间，需要他对自己的过去坦然面对。

他连续几天去鲁颂颂家的楼下，希望能见到她一面。有几次见她从楼上下来，他迎上去想要和她说话，她总是冷冷朝他瞥一眼，不等他上前就迅速走开。

他当然明白自己是不受欢迎的人，但鲁教授追悼会那一天还是去了。阴天，殡仪馆又长又深的走廊灯光幽暗。举行仪式的礼堂就在走廊的最深处，门口排满大大小小的花圈，范羽站在门口，把白色纸花一朵一朵分发给来宾。他走到离门口几十步的地方停下，犹豫要不要再往前走。穿过礼堂半开的黑色大门，他能看到鲁颂颂远处的身影，黑色西装白色衬衫，微微低着头，单薄瘦弱，沉默地站在礼堂最里端，背后就是鲁教授的大幅黑白照片。

直到追悼会结束，他也没能鼓起勇气走进那扇门。仪式结束，大批宾客从礼堂里涌出来，他只好退到拐角处的墙后。宾客从他身边经过，他听到有人议论：“颂颂太可怜了，本来就是个没妈的孩子，同一天没了爸爸和男朋友，要是换了我，肯定是生无可恋，想死的心都有。”另一个人说：“可不是，那个肇事司机就该不得好死。”

那一晚他毫无意外地失眠，吞了一把朱医生开的安眠药才勉强睡着。一闭上眼，噩梦就如潮水般袭来。他梦见鲁颂颂站在灵堂的最深处，低着头，长发盖住大半边脸颊。不知为什么，他伸出手去，想要撩开她的头发。她在这一刻缓缓抬起头来，目光冰冷地落在他脸上。这时候他才注意到她手上握着一把剪刀，剪刀的头上挂着血滴，她的脖子上也有一道深深的血痕，鲜血滴滴答答流到她的白衬衫领子上。他下意识低头，摊开自己的双掌，发现双手一片鲜红……

他从梦中霍然惊醒，脊背冰凉，满身是汗。第二天清晨天还没亮，他就跑去鲁颂颂家楼下蹲守。