去办手续。”仍然被气球扯住了的我说道。
“你……干什么……杀人……而且是哥哥……”直至现在还勉强保持着平静的雪子突然激动起来,接着就这样的昏了过去。
“错了!错了!我没有杀人,谁也没有杀!”云山一边哭着一边仍在坚持。
“真难看。的确,也许直接杀死雨村的是风间,但杀死那个风间的却是你。”
“不,不是那样。那家伙失败了,气球降落失败、绳索缠住了树枝,那绳子的另一端又很不巧的缠着脖子,所以就这样的吊死了。我去到时已经没有呼吸,虽然想来不太好,但终于把雨村的头随手弃掉,把气球收回来后便逃走了。”
“绳索给缠住?荒谬!”天下一蹙起了眼眉。
“是真的,请相信我……”
“那为什么要割掉雨村的头呢?”我问道,“不是为了打算把罪名推给风间?”
“不是那样。把头割掉,是有迫不得已的原因。”
“那是什么?”
“事实是,”哭着的云山以衣袖抹掉鼻涕后说道,“无法浮起来。”
“呀?”
“说什么?”
“无法浮起来啊。尽管不断的注入氦气,但尸体总是浮不起来,虽然已经很准确的把体重计算好,但忘记了大舅最近突然变胖得很快,可是若然再灌入更多的气体,可能会把气球迫破,那便糟透了,于是焦急了起来。”
“难道、那就……”天下一感到了不安。
“就是了。当想到人的身体最重的部份是哪里时……”
“噢!”
“嗯。”
我和天下一咕哝了好一会,然后天下一像忽然想起什么似的问道:“可是,为什么会有锯子?那岂非很奇怪?”
“不,那是经常放在车的行李箱内……幸好!”
“什么幸好!”天下一以粗暴的语气说道,“真是偷懒取巧。”
“可是,”云山先望向天下一,再望向我,然后搔着头说道,“偷懒取巧,岂非是依附着诡计小说的么?”
“啊!”
“呀!”
天下一面色一变,大概我的面色也是一样。
“你说……说什么?”声音不禁打颤起来。
“抱歉了。”
“不要装傻!”
“偷懒取巧。”
“那是,”
“禁句。”
我们开始重重的敲打云山的头。
(原文初发表于“IN POCKET”1995年3月号)
杂谈感想
假如说起童谣杀人,大家立即想到的可能便是克莉丝蒂的《无人生还》(别名《童谣谋杀案》),假如说起七零八落的尸体,首先想到的可能便是岛田庄司的《占星术杀人事件》、又甚至是漫画金田一少年的《异人馆村杀人事件》,但如果提到无头尸体,即时联想到的推理作品又会是那一部呢?柯南道尔的《恐怖谷》(虽然严格来说应当属于无面尸类别)?还是昆恩的《埃及十字架之谜》?然而,即使是这两部名著,都未必能称得上是“无头尸推理”经典之作吧。
其实,无头尸诡计在日本推理小说中出现的次数也不算少,不少推理名家都曾经挑战过这种诡计,作品风格则可说有各色各样,当中包括元老级作品《人形为何被杀》(高木彬光)、保守型新本格派作品《魔镜》(有栖川有栖)、也有处理手法极度前卫的《夏与冬的奏呜曲》(麻耶雄嵩),而来到廿一世纪,则有渐露头角的殊能将之作品《美浓牛》。单以作品的数量而言,好像是远比七零八落的尸体还要多,这可能是因为要让凶手残暴得把尸体斩成碎件并不容易,但只把头部切掉则轻松很多吧。
可是不论是上述的哪一部作品,作者都好像没有打算把无头尸作为小说的重点诡计,充其量那只能算是诡计中的配角而非主角。或许由于它并不属于不可能犯罪的范畴,对读者的吸引力自然会相对稍微低一点,再加上较难从这个诡计中产生出强烈的意外感,因此若是短篇也还可以,若然要在长篇作品中独当一面,作者可能会感到非常吃力,反而让它成为牡丹旁边的绿叶,则更能带出作品的恐怖和悬疑效果。
可说与无头尸诡计有双子兄弟关系的,则是所谓无面尸诡计。当死者的容貌变得无法辨认的时候,对于掩饰死者身份这个目标来说,也能够达致与无头尸完全相同的效用,横沟正史的《黑猫酒店杀人事件》便是一个最佳的典型例子。但由于一般来说它只能达到“误认死者为别人”这个唯一的效果,运用起来难以产生其他各种不同的变化,相反的,把整个头部拿掉这个手法,则可以还创造出其他更出人意表的设计,也许就是因为这个缘故,在我看过的新本格作品中,无面尸出现的次数便远远有所不及了。
——香港路人甲
第十二篇 凶器的故事——杀人手段
一边在喝着罐装啤酒、一边在读着《鬼平犯科帐》【注】。睡意一来,便倒了在床上,但正当昏昏沉沉之际,不知是哪个在敲房门,打开床头灯一看,是午夜一时过后。我搔着头走到了房门前。
【注】:《鬼平犯科帐》,日本著名剧作家、历史小说家及美食家池波正太郎(1923~1990)的代表作,其主人公鬼平(长谷川平藏)并非虚构的人物,实有其人,他原本是个盗贼,后来从良,改做巡捕,这个身分跟“绅士怪盗”罗苹相近。故该书与冈本绮堂的《半七捕物帐》齐名,分别被誉为“江户时代的亚森·罗苹”和“江户时代的福尔摩斯”。作者的其他重要作品还有小说《剑客商贾》、《真田太平记》等和美食散文集《东京美食散步》、《大阪美食散步》——天蝎小猪注
“谁?”
“真对不起,深夜来打扰你,我是町田啊。”
我除下锁,然后把门打开,町田清二一脸不好意思的站着。
“町田,这个时间有什么事?”
“事实上,是发生了大事。也不知怎样才说好……说起来,是我妻子建议对大河原先生商谈的。那个、喔、闻说大河原先生是东京著名的警部。”
“不、并没有那么了不起。所谓的大事是什么?”
“那个……”町田清二吞了一啖口水后说道,“我哥哥死了。”
我不禁弹起身来,便这样的姿势向上飞高了两公分。
“说什么?在哪儿?”
“在庭院中,要到那边去看吗?”
“当然了。不、在那之前先要替换衣服。”
我回到床边,换上了马球衫和便裤。唉,来到这里也被卷进了事件之中,真不够运。
替换过衣服后,便跟随町田清二走下阶梯。
我唯一的嗜好便是旅行,因此当搜查告一段落时,通常便会申请连续休假,悠悠闲的乘坐夜行列车出发。
今次我来到了一处叫“异文岬”的地方,四周群山环绕,虽然无论哪座山都不算很高,但却总称得上是险峻,因此食物等日常用品都是每星期一次用货车运送到来,正因为这样(奇*书*网^.^整*理*提*供),这儿一般是没有什么观光游客前来,而也只得一所旅馆是有常客入住,大概他们也是喜