现出敏感。当她看到伤感影片中忘恩负义的女儿终于拥抱无人关心的苍苍老父，每当她看到幸福家庭的窗口向迷蒙暮色投照出光辉，她就不止一次地流出泪水。
她俯身看了看墓穴，深到了极点。一朵花抛下去，优雅飘摇地翻了几个筋斗才落到灵枢上。
那上面的泥土里长出了花朵，一棵枫树深深地扎了根。这树根和花朵给他打开了一条走出坟墓的道路。如果她父亲是用石头盖着，她就再也无法与死去的他交谈，无法从簌簌树叶中听出父亲原谅她的声音。
她那时跟他说起墓地里的散步，他厌恶地颤抖着，把墓地说成一堆尸骨和石头。他们之间的误解鸿沟便随即展开。直到她到蒙特帕里斯墓地，她才明白了他的意思。她为自己待他那样不耐心而遗憾。如果他们能在一起呆得更久一些的话，他们是能够开始理解对方用语的；他们的词汇会象害羞的情人，慢慢地、怯生生地走到一起去，那么，一支旋律就会渐渐融人另一支旋律。但是，现在太晚了。
河水从一个世纪到另一个世纪，不停地流淌，纷坛世事就在它的两岸一幕幕演出，演完了，明天就会被人忘却，而只有滔滔江河还在流淌。（昆德拉《生命不可承受之轻》）
三十年来寻剑客，几回落叶又抽枝。
自从一见桃花后，直至如今更不疑。
——灵云志勤禅师
桂酒徒盈樽，故人不在席。日暮山之幽，临风望羽客。（杨素《山斋独坐赠薛内史诗》）
残阳西入崦，茅屋访孤僧。落叶人何在，寒云路几层。
独敲初夜磬，闲倚一枝藤。世界微尘里，吾宁爱与憎。（李商隐《北青萝》）
人生天地间，忽如远行客。（《青青陵上柏》）
莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。
料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
（苏轼《定风波》）
------------
正文 第二章 纯丝手帕上的新月
高墙、巨宅、大院。
楚留香把焦林带到后宅的一个角门外，告诉焦林：“你在这里等等我，千万不要走。”
焦林怔住。
因为这个奇怪的陌生人说完了这句话之后，就象是个鸢子般被一阵风吹入了高墙，忽然看不见了。
这个人做事的方法好像和别人完全不一样，焦林完全不了解他，甚至连他的姓名都不知道。
可是焦林信任他。
焦林从不相信任何人，但却信任他，连焦林自己都不明白自己为什么会如此信任他。
长夜已将尽，雨又停了，焦林并没有等多久，角门就开了，两个长得很可爱的垂譬童子提着灯笼含笑迎宾。
焦林居然就跟他们走。
庭院深深，在灯笼的余光中依稀只可分辨出一些美如图画般的花木山石，湖亭楼阁，楚留香已经在一个有五间明轩的小院门外等着他，脸上的笑容开朗，屋里的灯光明亮，桌上已摆起了酒，每样事都足以让一个落拓江湖的流浪者从心里就开始觉得温暖。
焦林并不是个多嘴的人，到了这个时候却不能不问。
“这里是什么地方？”
“是个可以让你住三个月的地方，”楚留香微笑回答，“其实你要多住些时候也行，可是我知道你不管待在哪里都不会超过三个月。因为没有什么人能想得到你会住在这里，也没有人会来打扰你，三个月后，事过境迁，大概也就没有人会急着要找你了，”楚留香说，“每个人都只有一条命，没有命的人就没有酒喝了。”
焦林开始喝酒，冷血渗人热血，酒也热了，血更热。
“我只不过是个日暮途穷的江湖人而已，我的手已经不稳，志气也已消沉，今日如果没有你，我恐怕已死在别人的剑下。”焦林黯然说，“我这个人可以说已经完了，你为什么还要这样对我？”
“我不为什么，”楚留香说，“我做事通常都没有什么特别好的理由。”
“你知不知道卖酒的那夫妻两个人是谁？知不知道今夜他们为什么要把我们这些人找去？”
“我不知道，也不想知道。”
“为什么？”
“因为我的麻烦已经够多了，”楚留香摸着鼻子苦笑，“我可以保证，你随便去找八九个人来，把他们的麻烦加在一起，也没有我一半多。”
“可是你已经又惹上一个麻烦了。”
“哦？”
“刚才坐在那个摊子上吃面的人，杀人之快，要价之高，当今江湖中能比得上他们的人并不多，能付得起他们那种价钱的人也不多。”焦林说，“你应该可以想得到他们做的一定是件极机密的大事。”
“我多少总能想到一点。”
“只要能想到一点的人，他们大概就不会放过，“焦林说，“要他们多杀一个人，他们是绝不会在乎的。”
楚留香微笑。
“这一点我也想到了，只不过他们对我也许会比较客气一点，多少总会给我一点面子的。”
“为什么？”
“因为他们其中有个人好像认得我。”
焦林一直低着头，凝视着杯中的酒，听到这句话才霍然抬头。
“现在我才明白他们为什么会放我走了，”他惟悴无神的眼睛里忽然发出了光，“长长黑竹竿，剑下无活口，可是连他都没有动我。”
焦林举杯一饮而尽，纵声而笑：“现在我才明白他们怕的是谁了，我焦林已落拓如此，想不到居然还有福气能够见到你。”
他又连尽三杯，酒意上涌。
“我本来真的是想得到那件差使，我知道他们出的价钱一定不会低，最少也够我过一两年舒服日子，我也知道他们要杀的人是谁，那个人本来就该死。”焦林说，“我这双手上虽然也带着血腥，却从未取过一文不义之财，我想要那件差使，只不过不想饿死而已。”焦林又大笑，“可是我今日能见到名满天下的楚香帅，我已死而无憾。”
“你不会死的。”楚留香说，“一个不该死的人，想死也不太容易。”
他忽然又开始在摸鼻子：“我有个朋友就是死不了，每个人都以为他要死了，可是他总是死不了。”
一提这位朋友，楚留香就好像忍不住要摸鼻子而且还忍不住叹气：“我已经有好几年没有看见他了，想不到忽然又有了他的消息。”
“什么消息？”
“要我去找他，到一棵树上去找他。”
“你是说一棵树？”焦林尽量想办法掩饰住自己的惊讶，“一棵有树枝有叶子的那种树？”
“就是那种树。”
“你的那位朋友在一棵树上等你去找他？”
“他恐怕已经在那里等了很久。”楚留香说，“恐怕已经等了二十天了。”
“一直都在树上等？”
“大概一直都在。”
“我不懂，我真的不懂。”焦林苦笑，“有时候我也喜欢到一棵树上