而且，在路上走动的人们向你问候的时候，你听到越来越多的藏语里那越来越多的敬词。

总是这样，越来越多的村寨周周出现迎风招展的经幡。

总是这样，清清的溪流被枧进整根合抱的杉木挖成的水槽，冲击着磨坊下面的巨大木轮，从而转动了沉沉的石磨。

总是这样，当地势越来越高，天空便越来越蓝。洁白的云朵使这些双脚正在丈量的土地永远都像是在世外般遥远。

就是这样，变化总是出现在围绕着村寨的土地里，先是玉米变成了小麦，小麦又变成了青稞。当青稞大片大片出现在眼前时，我才发现，自己已经是在一片青山绿水中间了。在阳光下闪烁着灼人光芒的大片岩石消失了，代之而起的，是大片大片的树林：枫树，白桦，马尾松，灰白皮的云杉，紫红皮的铁杉。风吹动树林，大片的阳光就像落在湖面上一样，在树叶上闪烁迷人的光芒。

我在林间绒绒的草地上坐下来。

对于这些草地来说，最盛的花期已经过去了。七月，是这些林间草地的野草莓的季节。鲜红的野草莓，一颗一颗，躺在翠绿洁净的草地上，就像一粒粒红色宝石陈列在绿色的丝绒之上。当我坐下来，采摘草莓，一颗颗扔进嘴里的时候，恍然又回到了牧羊的童年，放学后采摘野菜的童年。

抬起头来，会望见某一座高山戴着冰雪的晶莹冠冕。

我庆幸在我故乡的嘉绒土地上，还有着许多如此宽阔的人间净土，但是，对于我的双眼，对于我的双脚，对于我的内心来说，到达这些净土的荒凉的时间与空间都太长太长了。

在这种时候，我不会阻止自己流出感激的泪水。

总是这样，海拔度越高，山间的谷地就越宽阔，山谷两边的山坡也越发平缓。

我背起背包，继续往前，在这样的地方，就是走上一生一世，我的双脚与内心都不会感到绝望与疲倦。

当最后一个农耕的村庄消失在身后时，我已经在高山牧场上行走了。

在这些青草翠绿的高山牧场上，往往要走上几个小时，才会看到木头栅栏圈出的牛圈。看到铺着木瓦的牧人小屋，静静地冒出一缕缕若有若无的青烟。牧羊犬看到生人接近，警惕地吠叫起来。一个牧人提着猎枪从小屋里钻出来。我用家乡的语言大声问候。牧人便放下了枪，重新钻回屋里。我在一个清幽无比的泉水边俯下身来，畅饮一番。这时，主人已经飞跑到我身边，那只牧羊犬也摇着尾巴紧随其后。

我从泉眼上抬起头，沁凉的水珠滑下了我的下巴。

主人生气了：“客人哪，你以为我们家里不会为客人备好滚烫的奶茶吗？”

再次上路时，我的肚子里已经装满了主人能够拿出来的所有好吃的食物。

就是这样，我从山下尘土飞扬的灼热夏天进入了山上的明丽的春天。身前身后，草丛中，树林里，鸟儿们歌唱得多么欢快啊！我就是这样，一次又一次，感谢命运让我如此轻易地就体会到了无边的幸福。

雪峰下的高山牧场上正是花朵盛开的春天。

在我久居都市的日常生活中，很多时候，我会打开一本又一本青藏高原的植物图谱，识得了许多过去认识却叫不出名来的花朵的名字，今天，我又在这里与它们重逢了。

长着羽状叶片，在一根坚韧的长茎上簇拥出一座宝塔状花蕾，而那个塔状花蕾，正季节一样，自下而上次序开出一层层紫色花朵的叫做马先蒿。

丛丛怒放的黄色花朵们大多属于野菊的家族，这个家族的有些成员还会变异出一种很蓝中带紫的颜色。

在这样的草地上，最最漂亮的当然是蓝色的鸢尾。一朵朵看去，在微风中都是将要带着某种意绪起飞的姿态，这种姿态的花朵连缀成片，抬眼望去，就是一种思绪化成的青烟。

我不能歌唱这些花朵，我只感激命运让我不断看见。

这样的行程是如此愉快，离开沃日土司官寨五天后，我登上梦笔山口，才意识到这些天的日子过得如此短暂。

站在梦笔山口，猎猎的山风变得无比强劲。与山口这边的高山草地形成鲜明对比的是，山口那边，是大片蓊郁的森林。公路穿过森林，一头扎下山下的峡谷。那些峡谷的出口处，就是我的家乡，现在嘉绒藏区的中心地带马尔康了。

------------

第五章　灯火旺盛的地方

------------

1　马尔康地名释义

在藏语中间，“马尔”这个词是油，酥油的意思。“康”的意思的房子，是地方。所以，很多人按直译的意思说，马尔康这个地方的意思是酥油房子。

这种释名法，并不违背词义，但在情理上并不能顺。藏族人为人为物为地方命名特别具有一种祈求吉祥的倾向。而酥油房子并不是一种经久的东西。在藏族艺术中，酥油构成的东西都不是一种永久的东西。比如正月庙会时节供奉于佛前的酥油花，再比如某些密教师作阶段性修炼时，为了方便观想所塑造的坛城，都没有追求持久与永恒的意愿掺杂在里面。

所以，一种更为广泛，也更为大多数人认同的说法是。解释马尔康这个藏语组合词作为地名的意义时，应该注重其衍生出来的“灯火旺盛的地方”这样一种特别的意义。

在大渡河上源的支流梭磨河上，现在的马尔康被誉为高原新城，梭磨河上的水电站提供的源源不竭的电能，确实把这片山谷变成了一个名符其实的灯火明亮的地方。但这仅仅是解放后40多年间才有的景象。

有一次，我去拜访一个据说很有学识的老喇嘛，从他山坡上的家里告辞出来的时候，已经是黄昏时分，他指着山下镇子上的万家灯火说，早先为马尔康命名的就是一个喇嘛，那时候，这位高人就预见到了今天万家灯火的景象。

他说真正有德行的高僧能够预言未来。

他说的是预言，而不是占卜未来。

我想向老僧讨教这个传说起自哪个年代，那个高僧叫做什么名字，但我知道这样做会使大家都非常扫兴。于是便望着山下明亮的灯火，在黑暗中默然而笑，未置可否。

我只是知道，马尔康这个地名已经由来已久。

在那些年代里，马尔康宽广的河滩曾是狐狸的天堂。

马尔康得到这个名字，完全是因为，在此在宽广的河滩上，有一座叫做马尔康的寺庙。寺庙本身在那