个瓶颈。首先县公司和市公司不是内部级别的问题。市公司是快递公司的直营公司，而县公司是快递公司的加盟公司。从严格意义上讲，两家公司是两个独立的公司。

干线运输是由直营体系来完成的。加盟公司只负责末端的派送和把揽收的货送往直营公司。

这样的运营方式就导致一个怪现象。有些快递是同城件，发件人和收件人都在同一个城市，而且两个区域是紧挨着的。但因为两个区域的快递分别归两个不同的网点加盟商收取。明明可以这家收件之后直接送到另一家去派送。结果是这一家城里的网点收好件打好包，再送到郊区的分拣中心，分拣中心再把件分拣好，又送回城里的另一个网点，然后派送。

这种流程就导致消费者不理解为什么从本市的商家那里买的货并不比从外省买的货到货速度快。其实，到货速度和距离无关，而和流程有关。

这个流程涉及快递公司的整个管理体系，区区一个海城市级公司根本无法去解决。这件事可不像找其他公司租辆车、雇两个司机这么简单。

伍汉康觉得这件事非常具有讽刺意味。自己的快递公司解决不了干线运输的问题，其他的快递公司却可以灵活解决。

伍汉康自从就任海城市总经理以来，就发现了公司管理中的很多问题。能解决的问题大多数他都解决了，剩下的那些问题都是牵一发而动全身的。他只能谨慎地向总部提建议，却不能贸然行动。

在伍汉康思考人生的时候，江岸接到了妻子给他的电话：“终于忙好了。累死个人了！才看到你的消息。”

江岸问：“你忙了一整天？”

“是啊。从早上到现在，根本就没空看手机。”

“那你吃过饭没有？”江岸关切地问。

“还没有呢。”

“啊？你一整天没吃饭？”江岸从新闻上得知江城的医护人员忙得连吃饭、上厕所的时间都没有，却没有想到自己的妻子竟然一整天都没有吃饭。

“是的。知道是这个情况，所以早上吃得比较多。不过病人实在是太多了，人手也不够。在防护服里捂了一整天不能脱衣吃饭。刚才脱防护服的时候，浑身都湿透了。”

“你实在是太辛苦了！”江岸听到妻子的话，一时间不知道说什么好。

“我们还算好。防护设备还比较全。也幸亏我们医院带的物资比较足，也幸亏我多带了些成人尿不湿。我跟你说，成人尿不湿我还是在生孩子的时候穿过。那时候湿了就换、湿了就换，我都觉得穿得特别不舒服。现在可好，就算是湿了还得再穿几个小时。”说到这里江岸的妻子突然笑了。

“哈哈哈。我跟你说啊。就是我对面坐着一个男病人，我的注意力根本就无法放在他身上，而是放在自己当着他的面尿尿这件事上。你说搞笑吗？”

江岸也笑了，不过却无法像妻子那样笑得那么畅快。他人不在江城，根本无法想象妻子在面对生死的时候是如何保持这种乐观的态度的。

江岸问：“你明天还是这样吗？”

“那可不？一直到战斗完成。我先不说了啊，要上车了。我回去吃个饭就睡觉。明天凌晨5点再来。”

“5点就要到医院？”

“是的。病人太多了。连轴转。能休息5、6个小时，已经是很好的待遇了。”

挂断电话后，江岸怅然若失。

------------

029 大力水手

江岸的妻子打完电话后，和她的几位同事一起上了一辆面包车。

当面包车驶离医院的时候，江岸的妻子看到街对面的一个医疗器械商店的门口站着一个快递员。那个快递员之所以能够吸引处于疲惫与困倦之中的人的注意，是因为他和别的快递员不一样……他只有一只手臂。

那个快递员就是卓岛泉。他正在整理助动车上的快递包裹。把包裹重新捆紧之后，他从助动车上掏出一个小包，又从小包里拿出一个馒头。把小包放回去的时候，卓岛泉望着助动车上的卡通画笑了。这个卡通画这是他前几天从网上买的，那是他想变成的形象——大力水手。

卓岛泉看着商店的橱窗，把馒头咬了一口。

每一个快递员都有一个吃东西的港湾。有的人喜欢去公园，因为那里有可以坐的长椅；有的人喜欢去商场或办公楼前的广场，因为那里有可以坐的花坛；有的人喜欢去公交车站，因为那里有方便等车的人坐的椅子。卓岛泉喜欢来这个医疗器械商店门口看着橱窗吃东西，尽管这里没有可以坐的地方。

这些长年飘零在街头的快递员，就像小鸟或小动物一样，找到了食物之后有时候并不是当场吃掉，而是叼着食物跑到一个安全的地方快乐地享用。

这个商店的橱窗是每天晚上11点钟熄灯。所以无论多忙，卓岛泉都会尽量在晚上11点之前到这里来看看。

商店的工作人员早已熟悉这个快递员了。最初他们还出来问一问，虽然说话的语气比较温和，但工作人员主要的意图其实是想把他赶开。不过后来看到这个快递员虽然每天晚上都来，但每次来只是站在橱窗外吃完东西就走，工作人员也就不再赶他了。

卓岛泉一边看着橱窗，一边笑。因为橱窗里摆着一个义肢。那是一只假手臂，和真手臂一模一样的假手臂。

这个义肢摆出的造型很好看，在卓岛泉看来这简直是一只完美的手臂，摆的也是一个完美的造型。

卓岛泉不止一次地看过断了手臂的维纳斯的照片。他听人说维纳斯之所以那么美，就是因为她没有手臂，所以人们才会在头脑中按照自己的设想给她假想出两只完美的手臂来。

卓岛泉对此并不认同。残缺，其实并没有想象中那么美。尤其是对于一个真正有肢体残缺的人而言，那不是美，而是痛苦。好在这么些年来，卓岛泉已经不再有痛苦，而是每天像只快乐的小鸟一样，在江城的大街小巷里快乐地繁忙。

每次看到这个完美的手臂，卓岛泉都会幻想把它安在维纳斯身上是个什么样子，也会幻想把它安在自己身上是个什么样子。

这样的幻想通常会让卓岛全不由自主地笑起来——生活是多么美好！

虽然留给他吃东西的时间有限，但是卓岛泉却宁可多花点儿时间细嚼慢咽。尽管只是一个冷馒头，卓岛泉也饱着极大的热情和食欲将它嚼碎，并让碎馒头和自己的唾液充分