第43章 心如荒野
【她一哭，千错万错都是我的错。
——纪淮周】
-
在斯坦福的四年，是许织夏真正不再依赖他的四年，是她慢慢唤醒自己的四年。
一个没人要的小可怜，得以在哥哥身边一天天乖乖长大，就注定了她不是有野心的性格。
求而不得之时，她会认命。
至少迄今为止，她不会因一己私欲而拼尽全力去追逐。
在所有生活的选择里，她最想要的是安稳。
故而她的理想并不高远，学心理的初衷只是想要熨平自己，认真听课的每一秒钟也都是为了让自己清醒。
经典的马斯洛需求层次理论，把人的需求按照等级，从基础到成长，由低到高依次划分，而在所有的需求里，压在最底层的，是生理需求。
当理论应用进亲密关系，男女之情归根结底也是一种对需求的满足。
能够满足的层次越高，情感越深刻。
那堂理论课结束，许织夏独自留在阶梯教室，托着脸，望着落地窗外的红叶树，长久地思索。
思索她对哥哥的情感，是哪种需求。
正如她想知道，眼前这个对她有了男女之情的哥哥，对她的需求，处在哪个层次。
他猝不及防被拖进思考的状态，彼此都在那个问题里失去了言语。
许织夏内心反而宁静了。
“哥哥是哪一种呢？”
她眼中的神情太清澈，哪怕都涉及到了男女间的敏感话题，仍不含一丝不明朗的试探或引诱。
纪淮周突然一下感觉到，明明是和他最亲近的妹妹，却是世界上他最难占为己有的女孩子。
他低着脸，气音笑了两声。
笑他养大的女孩子，就是和别的姑娘不一样。
纪淮周眼底笑意未退，拽着她的行李箱，走过廊道，进了间卧室：“那你对周玦呢？”
一句话分成两段，把她的行李搁到那张柱子床边，他又回眸：“是哪一种？”
许织夏跟进屋。
他们在这间南洋风的卧室里，时隔半月，跨越山海，终于又有了隐私的空间，说说话，只有他们俩。
而不管是在地下拳馆那夜的问题，还是通电话那夜的问题，此刻都到了要正面沟通的时候。
沟通关于这段从兄妹情衍生出的感情。
“是心理性的。”许织夏在他面前总是要仰着头：“我喜欢他给我的归属感。”
那晚电话里没有说尽的话，许织夏一鼓作气讲完：“是周玦，我会开心，是你，我也没有不开心。”
到这里都还算中听，不过纪淮周知道她后面还有话，静静看着她，静静听着。
她眉眼间的苦涩似有若无，声音放轻。
“但是你的话，我心里不踏实……”
意料之中，不是这个回答倒还古怪了。
真正在她心里占据分量的，是他们的十三年。
他没有出声。
许织夏觉得，可能不止她没琢磨清，他也没有想清楚这种感情从何而来，于是在一段相视无言中，她又轻声开口：“如果哥哥是生理性的，可能你只是有需求，没有得到满足。”
纪淮周眼神变得深刻。
她真的不是青春期感性占上风的小女孩儿了，不会哥哥招招手，就欢天喜地地奔过来。
这话在他听来，是她在劝他回头。
纪淮周上前一步，在他的身高压制下，许织夏的脸不得不仰得更高。
“你的意思是，我一时冲动。”
他浓密眼睫下压着双比谁都要深邃的黑蓝色眼瞳，许织夏不知道是不是心虚了，垂下视线，没和他对视。
他醇厚的声音从头顶低沉落下：“在你心里，只有归属感才能称之为爱么？”
许织夏思绪晃了晃。
高中性教育讲座的老师说，爱是独立的，是相互的，是能带给人向上引力的，爱不是依赖，不是自私占有的情绪。
后来她试着放下，因为觉得感情永恒的真相，并不是朝夕相伴，而是清醒地接受现实。
前段日子她开始和谈近一样认为，亲密关系的本质应该是向对方展示弱点。
现在她又重新陷入迷茫了。
究竟什么是爱，其实她说不明白。
许织夏脑子正乱着，听见男人一声附着笑的重重叹息。
“今今。”
许织夏屏住气。
严厉的时候他会叫周楚今，但很少这么叫她。
“如果你认为，任何基于欲望之上的男女之情，都是一时冲动，都是耍流氓，我对你的欲望只是生理需求没有得到满足……”
他语速很慢，吐字不轻不重。
说着他抬手捧住她的脸，她在他掌心上托的力道下，抬起头，感觉着他拇指的指腹，在脸颊略微摩挲。
许织夏恍惚感受到多年前的温情。
她半夜出去捡海棠树枝，问他，她是不是变成坏孩子了，他满手淤泥，用胳膊揽她到怀里，说，都是哥哥的错。
眼下的他，依稀回到了当时那种，无条件纵容她的兄长姿态。
“那你就当哥哥那天都是胡言乱语。”
许织夏心神飘忽，看到他的脸压低下来，额头虚虚抵到她的额，呼吸间瞬时都是他分明温热，却又如雪原清冽的男性气息。
她睫毛止不住颤悠。
在拳馆他都没离她这么近过。
“因为那个性梦……”他顿一顿，眼皮下敛，盯住她饱满鲜红的嘴唇，嗓音淡淡哑着，却没有危险，没有缱绻，仿佛只是一句干净的陈述。
“哥哥梦到你了。”
许织夏心跳空了一拍。
紧接着视野里，他喉结不明意味一动，唇似乎是要下压。
可能是对他太信任，也可能是忘了反应，许织夏没有躲，人迷蒙着，只是更加用力地屏住了气。
就在她快要把自己屏得昏过去的时候，他鼻息漫不经心逸出一丝笑，退开脸。
许织夏脑子还是空白的，他掌心落到她头上，揉了揉她的头发，那熟悉的不温柔而又恰如其分的力度，揉得她脑袋轻晃。
“收拾好了下楼吃饭。”他若无其事走出卧室。
许织夏僵在原地，他一走，她就倏地呼出闷窒已久的气，乱着呼吸，下意识去捏自己的耳垂。
不知不觉，变得好烫。
——赶deadline那几天，有一次没有梦到博导，梦到了一个女孩子。
——那个女孩子是你。
斯坦福毕业晚宴，谈近也说过相似的话，可她当时只是讷讷地指住自己，问他是不是告白。
这次换作哥哥，她变得不一样了。
那顿晚餐，他们都稍显安静，不过他本身就寡言，乐意了讲两句，没兴趣就不搭腔，周围人都习以为常。
晚餐后，谈近去酒店，许织夏出门送他，顺便陪蒋冬青散步。
蒋惊春拉着纪淮周在家里喝酒。
从前在棠里镇，他们就是酒搭子。
老人家宠溺孩子，在投喂这方面似乎总能表现得淋漓尽致，一经过岔路口那家梅花糕店，蒋冬青就要去给许织夏买，许织夏劝不住，只能笑着等。
谈近在这里告辞。
“学长在金陵师大待几天？”许织夏随口说了句分别前的寒暄。
“三天。”
“三天都有学术会议吗？”
“对。”谈近想了想：“今年金陵师大学术会议的主题是，心理学史中的爱与艺术。”
许织夏投过去新奇的目光：“爱与艺术？好特别的主题。”
谈近笑说：“感兴趣的话，跟我进去听？”
岔路口偶有自行车驶过，许织夏安静几秒，莞尔摇了摇头：“可能学再多的理论知识，我也没有办法理解什么是爱。”
他们在精神层面总是有着高度契合。
比如她平静地寥寥两句，谈近就意会到她背后的别样情绪：“是不是有话想说？”
许织夏双手在身前握了握，斟酌了会儿措辞，她扬眸，真诚地望进他的眼睛：“对不起学长，我感觉自己对待爱情的心态，还是特别的不成熟。”
话至此，某些答案不言而喻。
谈近花了点时间接纳了这个结果，眉前落着细碎的额发，眉下的一双眼依旧温和：“对不起是犯错的时候说的，你没有错。”
许织夏牵出内疚的笑：“谢谢你的告白。”
为了不让气氛变僵硬，也为了不让她愧疚，谈近打趣道：“我有点后悔今天的偶遇了。”
许织夏略有些窘迫，抿唇笑了下。
但他们的共识不谋而合，朋友也是亲密关系的一种，谈近和她的交流始终自然：“我能知道原因吗？”
蒋冬青在那时拎着梅花糕回来，见他们还有要讲的话，就把梅花糕塞给他们，笑呵呵地说你们年轻人聊，她走不动了，先散回家。
于是许织夏陪着往酒店又走了一段。
颐和路梧桐树的枝桠下，路灯光昏黄柔和，照在人行道，怀旧又静谧。
许织夏的声音飘散在夜风里：“……我好像在一个人身上陷入了个怪圈。”
谈近温声：“不介意的话，我很乐意听。”
他们在路上慢慢走着。
许织夏望着地面，瞳孔没有焦距，迷茫地散开：“他是我很重要的人，重要到离不开的那种，后来他离开我了，变成了另一个人，我知道他也很无奈，他也没有办法……可是我喜欢的，是以前的那个他。”
音量渐渐弱下去，三言两语实在讲不清，许织夏放弃了，难堪地看他一眼：“太绕了。”
谈近轻笑摇了下头，引导她问：“现在这个他呢？”
“现在这个他……”思绪牵引回到黄昏的卧室，许织夏想到自己那时莫名脸红心跳，头脑更混乱了。
她沉吟半天，只说出一句：“也很重要。”
谈近思忖片刻，话题突兀一转：“记得小学语文缩写句子的口诀吗？”
许织夏回眸，满眼疑惑。
见他笑了笑说：“不管是以前的他，还是现在的他，只留下主干，缩写后的句子是……”
谈近语气肯定地给出她答案。
“你喜欢他。”
许织夏心里激灵了下，不由止住脚步，视线抬过去，在讶然中沉默。
这是她自己从未想过的结论。
“与其说他成了另一个人，不如说，你成长了。”谈近随着她的步子停下来，转过身面向她：“以前你是因为依赖而喜欢他，或许现在，你的前提变成了喜欢他，所以想要依赖他。”
“弗洛姆在爱的艺术中认为，后者才是成熟的爱情。”
许织夏一眨不眨。
是吗，是因为想要却又无法再依赖他，她的内心才会这样的矛盾。
谈近轻轻一抬眉骨，眼里的笑又暖了几分：“你看，理论知识也不是全无用处，和你对爱的理解相比，不成熟的是我才对。”
许织夏怔怔的，难以描述此刻的感受。
好像四肢的血液都倒流回了心脏去，又好像闷在水里必须得出来了，否则会淹死。
“你哥哥？”他轻松一问。
许织夏不再有曾经被揭穿的慌乱，默认微笑：“学长，你未来一定会是一位很优秀的心理咨询师。”
谈近笑叹：“优秀的心理咨询师，就是连劝自己喜欢的女孩子，去喜欢别人，都要承受住。”
他们之间似乎比过去更豁然了。
许织夏回了他个笑：“你是神爱世人。”
目送谈近离开后，许织夏驻足在十字路口。
夜晚的颐和路浪漫气息更重了，因年代久远而斑驳的青砖黄墙，道路两侧是繁茂的法国梧桐。
一盏路灯在她周身照下圈暖橘光，前面是一条人行道，没有车辆，无人通行。
天地间格外宁静。
许织夏心里前所未有的空旷，和一种无法言说的岑寂，不知为何，脑海里浮现出那个没人要的小孩儿，又蹲回到了港区那间芳华冰室门口的画面。
她隐约被这突如其来的孤寂推着走出了怪圈。
良久，她垂下眼，拨出那人的电话，手机贴到耳边。
“哥哥……大家都走了，这里一个人都没有。”许织夏眼睛闪过水光，望着冷清清的夜路，声线染上浅浅鼻音。
“你可以来接我吗？”
不需要问清原由，她的哭腔，足以让他抛下所有，马不停蹄地奔赴而来。
只过去几分钟，对面的红绿灯下，便奔出了那道高大挺拔的身影。
视野捕捉到她的那瞬，纪淮周放慢了步，隔着条空落落的人行道，喘着气，远远望住她。
仓促寻觅的神情，转而替换上几分愠怒。
红灯一秒一秒倒计过去，闪到绿灯，他大步迈开长腿，笔直向着她，逼近到她跟前。
“出门送个男朋友还把自己弄丢了？”
他沉着脸斥责，同时捉着她胳膊把她拽近自己半步，上下检查她有无受伤。
许织夏的小白裙在夜风里扬动，目光落在他的脸，她眼眶一湿，嘴唇轻颤着就掉起了眼泪。
纪淮周如鲠在喉。
她一哭，他一下子什么情绪都不见了。
“哭什么。”他捧着她脸，指腹忙不叠抹去她落下的泪珠子，脸还有些绷着，但语气不经意间温柔了：“哥哥又不会因为你谈恋爱了就不要你了。”
许织夏捏住他手指，忍不住一抽一噎，眼巴巴望着他：“哥哥，我特别想你……”
那是周楚今，看四年前的周玦的眼神。