第十章
暮色渐合，沉沦的黄昏在公路上烧得粲焕，散射出高饱和度的色彩。
落日涂影摇摇欲坠，像世界末日来临的前兆。
疾驰而过的风带起了沿途漫山遍野的宽叶芒草，他们穿越一望无际的笔直公路，隆隆的马达声与摩托车轰鸣的引擎声被远远甩在身后，唯一清晰可闻的只有沿着心跳行进的风声。
方知潋第一次有种落日伸手就能碰到的错觉，如果真的是世界末日就好了，他在心里说，等天空再燃烧得红一点，他们就背离城市开始逃亡，像私奔一样。
油箱永远不会耗尽，公路永远没有尽头，他们永远在一起。
可惜玛雅文明预言的2012年不是世界末日，2021年也不会是。
两个小时前，当方知潋问出那句话时，他其实是不安的。
宋非玦拒绝得干脆利落，说没有第二个头盔。
一瞬间，方知潋居然有点不合时宜的高兴，他想自己可能是个天生的乐天派，连被拒绝，都能联想到只有一个头盔是因为从来没有人坐过宋非玦的后座。
“我可以不戴，”他小声地补充一句，稀里糊涂的，“签意外事故协议书的那种。”
阿锐也小声插嘴：“不是怕你出意外，是怕被交警拦住，要禁摩的。”
“……”方知潋狠狠地瞪了阿锐一眼，阿锐被他刀剐似的眼神盯得不寒而栗，连忙转过头。
不等方知潋再试图开口，宋非玦已经把头盔扣他头上了，说是扣，实际上动作不重，挺温柔的。方知潋的刘海被压得盖住了眼睛，他胡乱拨了两下，喜悦大于惊讶地问：“你愿意和我——”
“签吧，意外事故协议书，”宋非玦说，他没再看方知潋，好像刚才给人戴头盔的不是他一样，“仓库里还有多余的头盔吗？”
阿锐直愣愣的，还没反应过来：“有吧，我，我找找。”
“协议书怎么签？”方知潋还追在后面问。
宋非玦径直进了仓库，没回答他，倒是阿锐抽空回头喊了一句：“签个名字，再印个血手印就行了！”
方知潋当然没听阿锐的废话，自己乱七八糟地写了几行不知道是什么的，落款署上名字，等宋非玦找到头盔出来了，又把笔递给他。
宋非玦接过那支还带着温度的水性笔，他顿了一下，在方知潋三个字的旁边留出的空白上，并排签下了名字。
“哥，你的字和宋哥一对比显得好抽象。”阿锐客观评价道。
方知潋没搭理他，小心翼翼地把那张纸折起来，收好了。
纸上并排的两个名字让他的心空了一拍，蜜里还带一点捕风捉影的酸和涩，不为人知晓。
从市区到临榆岛开车不过两个半小时，摩托车要更快一点，尽管方知潋希望时间过得慢点，再慢点，但总有到达终点的那一刻。
夕阳还将尽未尽，远处，绯红的落日贴近海平面。方知潋摘下头盔，像宋非玦一样挂在摩托车把上。
他们沿着环海公路走，一路上方知潋一直想着，如果宋非玦问他为什么要来临榆岛，他应该怎么回答。
可惜宋非玦没有问，他的借口也白找了。
于是方知潋低垂下眼帘看宋非玦戴在手上的那根白珊瑚手链，白珊瑚一晃一晃，他也有意无意一晃一晃地摇着手臂，随着那颗珠子的频率，像牵手，又没碰到。
“你还记得这里吗？”方知潋尽量找了一些无关紧要的话题，无关于这空白的八年，也无关于那些避而不谈的旧疾，“祝闻说有生之年一定要在海边吃一次烧烤，结果全烤糊了，他一嚷嚷完，一堆人追着他跑，说公布成绩前不能说考糊这两个字，不吉……”
方知潋的声音越来越小了，到最后戛然而止，他似乎意识到这并不是一个好的话题。
“有印象。”宋非玦反应平淡。
他们经过那片沙滩，没有停下。冬日的海边通常是没什么人的，连贩卖游泳圈泳衣和纪念品的小商小贩都销声匿迹了。
方知潋又想起那个卖手链的小摊上，他从一堆质量参差不齐的珠子里挑出最漂亮称心意的两颗，一颗红珊瑚，一颗白珊瑚，是秘而不宣的对称爱意。结账花了六百，他还觉得自己赚到了。
结果刚戴上没一会儿就被尤丽发现了端倪，方知潋表面平静，背地里勾着宋非玦的手指使劲地摇，又被宋非玦紧紧反握住。
谁知道尤丽根本没发现这是两条情侣手链，而是打开手机界面大呼小叫道：“你这个买赔啦，淘宝六十块一条包邮呢！”
回忆像一场阴晴不定的暴雨，路过的行人都打着伞，唯恐被淋湿了，只有方知潋偏偏逆着人群来，任暴雨如注将他打湿。
方知潋偏过脸，不易察觉地抬眼看了一眼身边的宋非玦，只觉得连幻觉都不会比现在更好。
他险些要问，你是真的吗？可直觉让他止住了声。
方知潋顿了顿，换了个话题：“我上次路过校门口，发现以前那家老式麻辣烫店已经停业好长一段时间了。”
“现在很少有那种了。”宋非玦平静地说。
方知潋点点头，小声嘟囔：“我还挺喜欢吃那种老式麻辣烫的，现在的麻辣烫都放了麻酱和牛奶，一点都不够辣……”
“喜欢？”宋非玦却停住了，反问他。
方知潋一怔，也跟着停下了。
宋非玦说：“你以前说过吃不惯的。”
这是他的第一次直面。
你、我、我们。
方知潋想说点什么，但他的心脏跳得过快，已经超负荷运载了，他来不及开口，宋非玦已经朝另一边过去了。
同样是海，刚才经过的是一片沙滩，现在脚下的却是一堆礁石。
方知潋没来过这边，他唯一来过那么一次临榆岛，待了不到一天一夜就走了。
灰黑色的礁石上布满了密密的青苔，方知潋下来的时候不小心滑了一下，耳边尽是呼啸的风声和海浪撞击礁石而发出的低沉声音。
天色逐渐暗了，天际线和海平面交织，像是不着影的海市蜃楼。
宋非玦面朝混芒的夜色，被一抹月色照下的皮肤呈现出常年不见天日的白，几近透明。
方知潋看不清他的表情，沉默了几秒，终于接上了刚才的话题：“刚开始的时候是吃不惯的，后来走了，才发现我大概早就习惯临川了。”
“是吗？”宋非玦神色依旧。
“是，我前两年在国外还想试着自己做，都做不出那种味道。”
“你在美国过得好吗？”
方知潋没有立刻回答，沉默须臾，他才说：“我过得挺好的。”
这个回答与第一次重逢宋非玦对他的回答如出一辙，方知潋没注意，又问：“阿姨呢？这几年还好吗？”
“刚开始不太好，”宋非玦却说，“这两年大概好了。”
他说得语焉不详，方知潋不知所措地追问：“为什么刚开始不太好？我妈不是已经……”
后半句话没能说完，实在太像推卸责任，方知潋懊悔地掐了一下指尖，语无伦次地解释：“对不起，我刚出国那时候很忙，很多事都没顾及到，我……”
“和你没关系，”宋非玦别开眼，说，“应该谢谢阿姨，二审的时候。”
方知潋没应声，仍沉浸在那句不太好中，他缓缓摇了摇头：“……不是的。”
不是什么呢？他也说不出来。
“美国好玩吗？”宋非玦忽然问。
方知潋回过了神，想了想：“我也不知道算不算好玩，也很少去玩，上学就上学，工作了就工作。我……之前留在西雅图工作了一段时间，年初才刚回来。”
“嗯，”宋非玦回答得漠然，“我知道。”
“你知道？”方知潋有些迟疑。
宋非玦嘴角噙着一点淡淡的笑意，他的眼睛很漂亮，幽幽的黑，像一片静谧的、冷淡的湖水。
“阿姨告诉我的。”他说。
几乎是宋非玦回答的同时，方知潋不由自主地向后退了一步，脚底是湿滑的青苔，他听见宋非玦提醒他：“后面是海。”
方知潋好像没听见一样：“她联系你？她和你说什么了？”
宋非玦没有回答，于是方知潋的语气变得急促了些，又重复了一遍：“她和你说什么了？”
“让我离你远点，说你要去燕京了，不会再回临川，还有。”宋非玦似笑非笑地回答，“哦，还有她说，做人要知恩图报，申诉翻案这种事，对她来说再容易不过了。”
每一个字都是轻飘飘的，温柔又残忍，像是有一枚秤砣重重敲在方知潋的心上，他几乎要喘不过气来。
宋非玦就这么站在他的对面，眼前是一团模糊的雾气，很不真切。方知潋怔怔地看着他，直到眼泪掉在手背上，他才意识到自己哭了。
“哭什么？”宋非玦还是用那种温柔的语气问他。
方知潋拼命摇头，他想说对不起，可是有用吗？这算不算是弄巧成拙，又或者天意难违，他那么绝望地爱着眼前这个人，可也是他又一次把这个人推进了死胡同。
“不会的，”他胡乱抹了一把眼泪，“我一定不会让……你相信我吗？”
宋非玦没有回答。
沉默片刻，方知潋忽然笑了，他的眼睛是亮的，还含着泪光，神情却是执拗无比。
“你相信我。”他后退一步，坚定得像是在说一个既定的事实，“至少这一次，相信我。”
就像现在。
方知潋向后倾倒，他知道身后是一片不着边际的白色浪涛，却一点都不觉得害怕。
他像一条抛物线一样在下坠，过程很短暂，灵魂从本体抽离出来，他看见一只修长的手贴在他的脸上，划过坚硬的礁石，然后他重新回到了自己的身体里。
冰冷的海面刚刚好没到方知潋的人中，让他能呼吸，又能窒息。
方知潋感觉到一个人扳过他的脸，在吻他。也在给他输送氧气。
这个吻并不温情，在一股淡淡的血腥味中扼住他的咽喉，吻得风声鹤唳，吻得过犹不及，是真实的，滚烫得燃进心脏的疼痛感。
方知潋已经分不清脸上湿的咸的是眼泪还是海水了，他只能攀住宋非玦的肩，用力地回吻。
你相不相信有神明，能带我去你的十八岁。
作者有话说：
重逢卷结束啦下章先去十七岁看看另外附一份阅读指南：
全文一共三卷，分为三个阶段：依巴斯汀/都市重逢，阿司匹林/校园破镜，阿普唑仑/都市重圆。
校园部分前期偏平淡慢热，酸甜狗血爱好者可以直接从C27开始阅读。
感谢每一个收藏评论每一颗海星！
阿司匹林